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গ্রন্থকারের নিবেদন 


পরমকাকণিক শ্রীশ্রীঠাকুরের অশেষ কৃপায় “কথা ৃত-প্রসঙ্গ' গ্রস্থাকারে 
প্রকাশিত হচ্ছে । প্রথমে বেলুড় মঠে, পরে কলিকাতায় শ্রীরামকৃষ্ণ 
যোগোগ্ানে সাগ্চাহিক ধর্মসভায় শ্রশ্ররামকষ্ণ-কথাম্বতের যে নিয়মিত 
আলোচন। হ'ত, সেগুলি কয়েকজন ভক্ত স্বতঃপ্রেরিত হয়ে টেপ রেকর্ডারে 
ধরে রাখতেন। এইভাবে আলোচনার পরে সেগুলি অন্ুলিখিত হয়ে 
থাকত। প্রথমে শ্রীসমীর বায় এই কাজের দায়িত্ব নিজের উপর 
নিয়েছিলেন এবং অতিশয় নিষ্ঠার সঙ্গে দীর্ঘকাল ধরে এই কাজ চালিয়ে 
গেছেন। যখন তিনি বেলুড়ে থাকতেন, তখন একাজ তার পক্ষে 
সহজসাধ্য ছিল। কিন্তু তারপর যখন তিনি বাসস্থান পরিবর্তন করে 
কলকাতাক্ম গিয়েছিলেন, তখনও নিষ্ঠার সঙ্গে এই. কাজ ক'রে গেছেন। 
কেবল, যখন াঁকে কলকাতার বাইরে স্থায়িভাবে চলে যেতে হয়, তখনই 
এ-কাজের দাত্জিত্ব ত্যাগ করতে বাধ্য হন। কিন্তু ইতোমধো তার এই 
ৃষ্টান্তের দ্বারা অনুপ্রাণিত হ'য়ে সাপ্তাহিক আলোচনায় যোগদানকারী 
ভক্তদের কেউ কেউ তার আরব্ধ কাজের ভার নিজেদের উপর তুলে 
নেন। কাজেই এই কথাম্বত-প্রসঙ্গের ধারা অব্যাহতভাবে সংগৃহীত 
হ'তে থাকে । 

ভক্তদের অনেকে বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করেন, যেন এই 'কথাম্বৃত- 
প্রসঙ্গ' মুদ্রিত হ'য়ে গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয়। সেজন্য অধ্যাপিক! শ্রমতী 
বাসস্তী মুখোপাধ্যায় ও শুঅরুণকুমার মিত্র সংগৃহীত পাগুলিপির 
পুনলিখন ক'রে সেগুলিকে মুদ্রণ্র উপযোগী করেন । শ্রীরামকষ্ণ মঠের 
বোম্বাই শাখার অধাক্ষ স্বামী নিরাময়ানন্দ পাওূলিপিগুলি যথাসাধা 
সংশোধন ক'রে দ্বেন। উদ্বোধন কার্যালয় গ্রন্থটির প্রকাশনার ভার নেয় । 
আভা! প্রেসের স্বত্বাধিকানী শ্রজরুণচন্্র স্যারের আগ্রহে গ্রন্থখানিক 


€ ৪) 


মুদ্রণ কার্ধ দ্রুত সম্পন্ন হয়। কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের ভাষাতত্বের 
বিভাগীয় প্রধান 'ছিজেন্দ্রনাথ বন্থু প্রুফ সংশোধনের কাজে বিশেষ সাহাযা 
করেন। এই সকল ব্যক্তি ও প্রতিষ্ঠানের সমবেত প্রচেষ্টা ও সহযোগিতা 
ব্যতিরেকে গ্রন্থটির এরূপ দ্রুত প্রকাশন কিছুতেই সম্ভব হ'ত না। 

আমাদের অনবধানতাবশতঃ গ্রন্থের মধো অনেক ক্রটি থেকে গিয়েছে 
সন্দেহ নেই, সেজন্য আমরা ছুঃখিত। বিশেষতঃ সাপ্তাহিক সভায় 
আলোচিত হওয়ায় প্রসঙ্গগুলি কোথাও কোথাও বাদ পড়ে গেছে, 
আবার অনেক সময় বিষয়বস্কর পুনরুলেখ স্থানে স্থানে দেখা যাবে । এই 
পুনকক্তি পরিহার করা সম্ভব হয়নি, এজন্য আমর! পাঠকদের কাছে ক্রি 
ত্বীকার ক'রে মার্জন] চাইছি। 

নানাপ্রকার অসম্পূর্ণতা থাকলেও শ্রোতাদের একাস্ত আগ্রহে স্ট- 
ভাবে সংশোধিত ন। হওয়া সত্বেও গ্রন্থটি প্রকাশিত হ'ল। আশা করি 
ক্রটিগুলির দিকে দৃষ্টি না দিয়ে যে পুণ্য কথাপ্রসঙ্গ এই আলোচনার 
বিন়্বস্ত, পাঠকের] অনুগ্রহ ক'রে সেদিকেই তাদের দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখবেন । 
যদি এই প্রসঙ্গ শ্ীত্রীরামকৃষ্*-কথাম্বত-রস আম্বাদনে পাঠকদের বিন্দুমাজও 
সাহায্য করে, তাহলেই গ্রন্থকারের দৃষ্টিতে এই সেবা সার্থক গণ্য হবে। 

গ্রন্থকার 
দ্বিতীয় সংস্করণের নিবেদন 

প্রথম সংস্করণ অল্পকাঁলের মধ্যে নি:শেধিত হওয়ায়--ছিতীয় সংস্করণে 
হাত দিতে হইল। পূর্ব সংস্করণের ত্রুটির জন্য কিছু কিছু পরিবর্তন 
করা হইয়াছে, বিষয়গুলি মাজিনে না রাখিয়া অন্বন্ধের মাথায় 
দেওয়া হইয়াছে এবং পাঠকের হথবিধার জন্য ভান দিকের পাতার 
যাথায়ও দেওয়া! হইয়াছে, তদনুযায়ী আহ্ষঙ্গিক যা! পরিবর্তণ কর! 
হইয়াছে, আশা করি বিষয়নির্ধারক তত্বান্বেধী পাঠক-পাঠিকাদের উহা 
সাহায্য করিবে। ইতি প্রকাশক 


উৎসর্গ 
গঙ্গা-জলে গঙ্গা-পূজার মতো, এই কথা-অমুতের যিনি 
উৎস, তারই চরণকমলে এই “কথামৃত-প্রসঙ্গ” 
ভক্তিপূর্ণ হাদয়ে অগ্লিত হু'ল। 


হুচীপত্র 


বিষয় 

ভূমিক৷ 
শানে পুনকুক্তি__ কথামৃত-অমৃতন্বরপ, সহজ ও 
যুগোপযোগী_ নারদীয়া ভক্তি প্রীরামকষ্চজীবন ও 
উপদেশ-__গিরিশবাবু ও বকল্মা_ সংসার ও সাধন-_কর্ম, 
জ্ঞান ও ভক্তির সামঞ্র্য-_-'কথাম্বত' পরিচয় ও অভিপ্রায় । 

এক--২য় পরিচ্ছেদ €১।১।২) 
লৌকিক জ্ঞান ও ভগবদজান- ঠাকুরের ত্বাভাবিক 
আত্মসংস্থ ভাব__ঠাকুরের মানবপ্রেষ । 

তুই- ২য় ও ৩য় পরিচ্ছেদ (0১1১।২-৩) 
আবার এসো, -কেশব ও ব্রাঙ্গদমাঁজ-_ শ্ররামক্জ £ 
সঙ্গ্যামী ও গৃহীর আদর্শ__কৌদ্ধধর্মের দোষ__সংসারীর 
কর্তব্য । 

তিন ৪র্থ পরিচ্ছেদ (১1১1৪) 
শ্রীয-এর শিক্ষা শুরু-_ঈশ্বর--সাঁকার ও নিরাকার-__ 
ঈশ্বরতত্ব__তর্কাতীত -_ বেদান্তের বিভিন্ন মতবাদ__ 
শ্রীরামকষ্চ ও মতসমন্বয়। 

চার-_-৪র্থ পরিচ্ছেদ ৫১১1৪) 
প্রতিমা-পুজার প্রয়োজনীয়তা ঈশ্বর _বাক্যমনের অতীত 
_-বিভিন্ন উপাসনা ও উপাসক- প্রতীক ও পথ-_বিভিন্ন 
ধর্মসাধনা ও উপলব্ধি। 

পাচ-_৬ষ্ঠ ও ৭ম পরিচ্ছেদ (১১1৬৭) 
অধিকাবি-ভেদে উপূদেশ দান- ব্রহ্মচারী ও সর্প উপাখ্যান 
_্রীরামকষ। ও বর্তমান পথ--শিবজ্ঞানে জীবসেবা-- 


১৮১৬ 


১৭২৯ 


২৯---৩৭ 


৩৭--৪৯ 


৪৯----৬০ 


৬১... ৬৯ 


68) 


বিষয় পৃষ্টা 
পাত্রাযায়ী উপদেশ-_বন্ধজীব ও মুক্তির উপায়__বৌদ্বধর্ম 
ও গীতামত। 

ছয় ৯ম ও ১০ম পরিচ্ছেদ €১।১।৯-১০) ৬৯-__৭৬ 
ঠাকুরের সহজ ও গভীর ভাব- শ্রীরামকুষখ ও চিহ্নিত 
ভক্তগণ-_ শ্ম'-কে যন্ত্রূপে গঠন-__ভাবের প্রচার । 

সাত- ১ম, ২য় ও ৩য় পরিচ্ছেদ ৫১1২।১-৩) ৭৭__-৮৪ 
শ্ররামকষ্ষ ও কেশব- উভয়ের বিপরীতভাৰ ঠাকুরের 
সমাধি-মৃত্তি ও ফটে|_-তক্কের হৃদয় তার আবাসস্থল-_ 
জ্ঞানী ও ভক্ত। 

আট- €র্থ পরিচ্ছেদ (১1২৪) ৮৪-__-১০৩ 
প্রীবামকষ্চ ও কেশব- ব্দাস্তমত, ব্রাঙ্মমত ও তক্ত্রমত-_ 
ব্রহ্ম আর শক্তি অভেদ__-তোতাপুরীর নতুন দৃষ্টি-_ 
শ্রীরামকৃষ্চ ও তার গুকু_পরিণামবাদ ও বিবর্তবাদ__ 
শীরামকষ্ণের উপমা ও ব্যাখ্যা সাধক শক্তির এলাকা- 
ধীন- ব্রহ্ম ও শক্তি) নিত্য ও লীলা__কালীতত্ব_শক্তি- 
এলাকার পারে। 

নয়_৪র্থ ও ৫ম পরিচ্ছেদ €১।২1৪-৫) ১০৩--১১৪ 
সুষ্টিতত্ব £ ঈশ্বর ও জগত ঈশ্বরের ইতি নেই__বন্ধন ও 
মুক্তি__মুক্তির উপায়-__বন্ধনের কারণ কর্তৃতবোধ__সংসার 
ও মুক্তি-_তার ইচ্ছা । 

দশ- ষ্ঠ পরিচ্ছেদ (৫১২৬) ১১৪-_-১২৯ 
নামে বিশ্বা_ভগবদ-আশ্রয়-_গিরিশবাবু ও বকল্মা_ 
শুদ্ধা ভক্তি--নির্জনবাস ও সাধন। 


(৯) 


বিষয় প| 

এগার ৭ম ও ৮ম পরিচ্ছেদ (১২।৭-৮) ১২২--১২৯ 
কেশব ও বিজয়ের মতভেদ__ঠাকুরের অভিমানশৃন্ততা_ 
গুক্ু-শিষ্য-সন্বদ্ধ__-ঈশ্বরলাঁভ ও লোককলাণ-_জীবসেবা । 

ধর -১০ম পরিচ্ছেদ (১২।১০) ১৩০-- ১৩৭ 
লোকশিক্ষা কঠিন কাজ-স'সারীর কর্তবা-জগতের 
উপকার-সাধন_-আম্মনে। যোক্ষার্থ জগন্ধিতায় চ- 
ভাগবতবাণী-_নবজন্ম ও আত্মজ্জান । 

তের -১ম ও ২ক্স পরিচ্ছেদ (১৩।১-২) ১৩৭- ১৪৩ 
প্রাঙ্ত মানব-_জীবনের উদ্দেশ্ট- ঠাকুরের আচবণ ও 
উদ্দোশ্য | 

চচাঙ্দ-_৬ষ্ঠ ও ৭ম পরিচ্ছেদ €১।৩।৬-৭) ১৪৩ - ১৫০ 


স্বামীজীকে যন্ত্রপে গঠন- ঠাকুরের অহঙ্কারশূন্যতা-_ 
মনের বিভিন্ন স্তর__মথুরবাবুব ভাবাবস্থা__আমিত্বের লোপ 
সাব কর্মাভাব__লেকগার £ ঈশ্বরেব এই্বর্য ও মাধুর্য । 


শন্রা1--১ম ও ২য় পরিচ্ছেদ ড181১-২) ১৫, 


জন্মান্তববাদ ৫ শাস্ত্র শীরামকুষ্খ ও বাইবেলের উক্তি 
আন্মহতা 2 উপমা ও ব্াাখা-পুণাকষের গ্ততি-_মানব- 
মনের ক্রমোন্নতি_শ্রীষ্টের উপদেশ-- উপদেশের বৈচিত্রা । 


ধাল--২য় ও ৩য় পন্রিচ্ছেদ (১1৪1২-৩) ১৬, 


ধদ্ধজীন-__মুমুশজীব « মুক্তজী'ব_নিতাজীব- বদ্ধজীবের 

লঙ্মণ__বদ্ধজ'বেও মুক্তির উপায় _নাম-মাহাত্মা-তাগ ও 
রা 

বাধুলতা- শরণাগতি_সংসার ও সাধন । 


(১০) 
বিষয় পৃষ্ঠ 
সতরো-_ভষ্ঠ ও ৭ম পরিচ্ছেদ (১1৪1৬-৭) ১৭১ --১৭৮ 
জ্ঞানীর অবস্থা ও শ্ররামরুষ্ের উপমা- ভক্তের “দাস 
আমি'-_কলিতে ভক্তিযোঁগ-_ভাগবত £: জ্ঞান, ভক্তি ও 
কর্ম ভক্তের জ্ঞানলাভ ও শ্রীরামকৃষ্ণের উপমা1-- 
ঠাকুরের বিশেষ শিক্ষা । 


আঠারো-_৭ম পরিচ্ছেদ (১181৭) ১৭৯ -_-১৮৫ 
জ্ঞানপথ কঠিন_-পরমার্ধ-সতা--সাধনায় দৈতভাব--দ্ষিবিধ 
ভ্রম- স্ব সস ভাবে নিঠ। | 


উন্নিশ-৭ম পরিচ্ছেদ (১181৭) ৮5588 
বৈদী ভক্তি_বাগ-ভক্তি_প্রেমাভক্কিতে ঈশ্বরপাভ-__ 
প্রেমাভক্তিব লক্ষণ-বিনয়বিতৃষ্ণা ও সংশয়-নাশ- 
আত্মবিশ্লেষণ | 


কুড়ি_-১ম পরিচ্ছেদ €(১1৬।১) ১৯৫_-২০৮ 
'এঙ্ধ সত্য ও জগৎ মিথ” বিচার-__জগৎকে স্বীকার করেই 
শান্বের বিধিনিষেধ_অধ্যাসভান্ত ও মাণ্ড,কাকারিকা_ 
তং-ত্বঘ-পদীর্থবিচার-_শ্রীরামকষ্জের শিক্ষা ব্যবহার- 
শ্গেত্রে দ্বৈতভাব__গ্রকৃত শান্ত্রতাৎ্পর্-জগতের মিথ্যাত 
চরম অন্ভূতিসাপেক্গ_ শ্রীরামকৃষ্ণের উপম] ও বাখা- 
অধ্াারোপ-অপবাদ_- উপনিষদাকা-জীবের বন্ত্বরূপতা | 


নশেষ দ্রষ্টব্যঃ ব্টাপত্রে বন্ধনীর অন্তর্গত প্রথম সংখা! কথামৃতের 
ভাগ, দ্বিতীয় সংখা । খণ্ড, তীয় সংখা পরিচ্ছেদ । পুস্তকে অধ্যায়ের 
শী.ন এই সংখ্যা গুলিই আছে। 
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ভূমক। 


শীরামকৃষ্ণ-ত ক্রমণ্ডলীর দৃঢ় বিশ্বস যে, শ্রী শ্বীরামকষ্ণকথামবতের ভিতরে 
সকল শাস্ত্রের সার পাওয়া যায়। তা ছাড়, এমন সরলভাবে সকলের 
সহজবোধারূপে ধর্মের গৃঢ় তত্বের উপদেশ আর কোথাও আছে কিনা, 
আমরা জানি না। কাজেই 'কথামুতে'র পাঠ ও অনুশীলন আমাদের 
সকলেরই পক্ষে অশেন মঙ্গলকর-_এ বিষয়ে কোনই সন্দেহ নেই। 


শাস্ত্রে পুন্রুক্তি 


দেখ। যায় 'কথামৃতে' একই কথা একাধিকবার বলনা হয়েছে । এই 
পুনরুক্তি কিন্ত দোসের নয়, বরং অশেবকলাাশকর। আমাদের শান্্রকে 
বলা হয় সনাতন | যেমন গীতায় ভগবান বলেছেন, 

“স এবায়ং ময়া তেহগ্য যোগঃ প্রোক্তঃ পুরাতনঃ (৪1৩) 

_ (হে অছ্নি!) দেই পুরাতন যোগই আমি আজ আবার 
তোমাকে বললাম ।, প্রাচীনকালে বহুবার যা বলা হয়ে গেছে, গীতায় 
তা-ই তিনি পুনরাবৃত্তি ক'রে অজুশকে বললেন । আর যুগে যুগে ধর্মের 
মূল তবের পুনরাবৃত্তি ভগবান নিজে আবিভূতি হয়ে করেন। এই যে 
তিনি বারে বারে আবিভূত হয়ে একই সনাতন তত্ব বন্দছেন, এতে 
পুনরুক্তি-দোষ হয় না। "শান্ত্রেযুন মন্থাণাম্‌ জামিতা অস্তি'। বার বার 
এক কথা বলতে শাস্ত্রের কোন আলস্য নেই । কেন? না. আমাদের এমন 
মন যে বার বাঁর শুনলেও তাতে কিছু রেখাপাত হয় কিনা সন্দেহ। 
এই জন্য শান্ত অনললভাবে বার বার বলে যাচ্ছেন । যেমন মা সন্তানকে 
বার বার উপদেশ দেন তার কলাণের জন্য । বার বার বলায় তার 
বিরক্তি হয় না, কারণ এ বলাতে ছেলের কল্যাণ হয়। ঠিক সেই রকম 
শাস্ত্রের নিদর্ষ যা, সার কথা যা, তা শান্তর বার বার বলেন, বহুভাৰে 


২ শ্ীশ্ররামকষ্ণক থামৃত-প্রসঙ্গ 


বলেন। আমরা কথাম্বতের ভিতবে তারই উল্লেখ দেখতে পাই । ঠাকুরের 
ভাগিনেয় হৃদয় একবার বলেছিলেন-_-মামা, তুমি এক কথা বার বার 
ক'রে বলো কেন? ঠাকুর বললেন--“কেন বলব না ? ভাবট! হচ্ছে 
এই যে, বার বার ক'রে না বললে আমাদের মতো বিক্ষিপ্ত মনের উপরে 
দাগ পড়বে কি ক'রে? তাই বারবার তাদের বলতে হয় এবং বার 
বার আমাদের শুনতে হয়। কাজেই শাস্ত্রে কখনও পুনরুক্তি-দোষ হয় 
না। আর ভাগবতে খষিরা এক জায়গায় (১1১১৯) বলছেন যে, 
ভগবানের কথা শ্বাছ ত্বাছু পদে পদে । যত শুপি, তত তার ভিতরে 
রস আরও আস্বাদন করবার যেন নতুন নতুন শন্তি আসে আমাদের । 
যত দিন যায়, যত শুনি আরও বেশী ক'রে বুঝতে পারি, আরও বেন 
ক'রে তার ভিতর থেকে রস পাই । এই জন্যও বার বার শুনতে হয়। 


কথাম্বত__অস্থতস্বরূপ, সহজ ও যুগোপযোগী । 


সুতরাং যে অমৃত আমাদের মৃত্া-সাগর থেকে উদ্ধার করবে, সেই 
কথামৃত' আমর! আম্বাদন করবার চেষ্টা করব । হার কৃপায় যদি এর 
কিছু মর্ধ আমর! গ্রহণ করতে পারি, তাহ'লে আমাদের জীবন সার্থক 
হবে। অমৃতের একটি বিন্দু যদ্দি কোন রকম ক'রে গ্রহণ করি, আমরা 
অমর হবো। এইজন্য ঠাকুরের কথাকে 'অমৃত' বলা হয়েছে-_মাস্টার- 
মশাই তুলনীয় আর কিছু পাননি । তাই “কথামৃত' নাম দিয়েছেন_- 
ভাগবতকে অনুসরণ করে । এই অমৃত-পানে যান্ষ অমর হবে যুগ যুগ 
ধরে। এই অমর-বাণী মাঁচষের ছ্বারে দ্বারে পৌছাবে, মানুষের প্রাণে 
প্রবেশ করবে এবং তাকে অমর করবে । এই “কথার অমৃত পান 
করবার জন্য মান্ধদের বিশেষ কোন ভূমিক! দরকার হয় না। শান্তব- 
গ্রন্থাদি পড়তে হ'লে বিশেষ একট। যোগ্যতা দরকার হয়। কিছু জ্ঞান 
অর্জন ক'রে নিযে তারপরে মাগ্ুবের শান্ব আলো১ন। করবার অধিকার 


ভুমিকা ৩ 


শাসে। কিন্তু এই রকম কোন অধিকার নিয়ে কথামত আলোচনা 
£রবার দরকার হয় ন। | যে কিছু জানে না, তার পক্ষে কথামত” আরও 
নহজবোধা হবে। অনেক জ্ঞান মানুবকে বিভ্রান্ত করে, মানুষের সংশয়কে 
বাড়িয়ে দেয় । আপলে এক জ্ঞান'ই জ্ঞান। প্রথম দর্শনেই মাস্টারমশাই 
শিখলেন ঠাকুবের কাছ থেকে যে, ভগবানকে জানার নাম জ্ঞান, আর 
তাকে না জানার নাম অজ্ঞান । 

এটি শেখবার কথ । মাস্টারমশায়ের কাছে কথাটি নতুন ঠেকেছিল, 
য্দিও তিনি যখন ঠাকুরের কাছে গেছেন তখন শুদ্ধ মন নিয়েই গেছেন-_ 
যেঞ্জন্য ঠাকুর প্রধম থেকেই তাঁকে আপনার ব'লে গ্রহণ করেছেন 
এবং তার কথারূণ অমৃত জগতে পরিবেশন করার বিশেষ ভার 
হার উপরে দিয়েছেন তার নিজেরও অজ্ঞাতসারে। সেই শুদ্ধচিত্ত 
কৃতবিদ্ধ মাস্টারমশাই ঠাকুরের কাছে গিয়েই প্রথমে যখন কথা উঠল, 
জাপলেন যে, ভগবানকে জানার নাম জ্ঞান, আর তাকে না জানার 
নাম অঙ্জঞান। আমরা যদি দশট| বই পড়ি, তাতে আমাদের 
শুদ্ধি একটু মাঞ্জিত হগ্ম বটে; কিন্ত যদি মন শুদ্ধ না হয়, তা হ'লে 
“মই বুদ্ধির মাজন। আমাদের তবজ্ঞানলাভে বিশেষ কিছু সাহাযা করে 
শ|। 'পোশী পঢ়কে তোত। ভধে, পণ্ডিত ন ভয়ে কোঈ। শাস্ত্র প'ড়ে 
মাগষ তোতাপাৰী হয়, পণ্ডিত হয় ন। | ঠাকুর বলছেন, পাখী বাধাকুষ্জ। 
বণে, আরও কত কি পড়ে; কিন্ত যখন বিড়ালে ধরে, তখন টা। টা! 
কৰে। তখন আগ 'বাধাককঞ্চ' বলে না । পাগ্ডিতোর দ্বারা মান্তষের বুদ্ধির 
প্রথরুত! হয়, বাকৃপটুত। হয়, লোককে কথা ব'লে মুগ্ধ করতে পারা যায়। 
কিন্ত তার দ্বারা সংশয় দূর হয় না। পাণ্ডিতোর ভিতর দিয়ে মানুষ 
যে ভগবানকে জানতে পারে, তা নয় । ভগবানকে জানবার পথ হ'ল অন্য। 
পাণডত্যের দ্বার! তাকে জানা যায় না। উপনিধদ বলছেন, আত্মাকে বহু 
শান্াভ্যাপের দ্বারা জান! যায় না_নায়মাত্ম! প্রবচনেন লভাঃ' (মু. উ. 


৪ শ্াশ্রীরামকষ্কথামৃত-প্রসঙ্গ 


৩1২।৩)। বনু শাস্ত্রের জ্ঞান অর্জন করলেই যে মানুষ ভক্ত বা জ্ঞানী হয়, 
তানয়। বরং বহু অধায়ন মানুষের বুদ্ধিকে বিভ্রান্ত করে । 'নান্ধ্যায়াদ্‌ 
বহগ্ধব্ধান্‌ বাচো বিগ্লাপনং হি তৎ্" (বৃহ. উ. ৪181২১ )-_বহু শাস্ত্র অধায়ন 
করবে না, কারণ তা বাগিক্ড্িয়ের গ্লানিকর। অনেক পড়লে বুদ্ধি বিচলিত 
হয়। বুদ্ধিকে শুদ্ধ করবার জন্য, প্রথর করবার জন্য, একাগ্র করবার জন্যই 
শান্ত্রঅধায়ন, কিন্তু শান্ত্রই বলছেন যে, বনু শাস্ত্র অধায়ন করলে উল্টে 
বৃদ্ধি বিক্ষিপ্ত হয়ে যায়। ভক্ত বৈকুঠঠনাথ সান্গালকে ঠাকুর একদিন 
জিজ্ঞাসা করেছিলেন, “পঞ্চ ণী-টশী পড়েছ ?' সান্যাল মশাধ উত্তরে বলে- 
ছিলেন, সে কার নাম, মশাই, আমি জানি ন1।” শুনেই ঠাকুর বললেন, 
'বাচলুম, কতকগুলে। জাঠা ছেলে এঁপব পড়ে আসে ; কিছু করবে না, 
অথচ আমার হাড় জ্বালায় ।” কতকগুলো বই প'ড়ে তার বদহজম হওয়ায় 
মানুষ পণ্ডিতমূর্থ হয়। সে মনে করে পণ্ডিত হয়েছে, কিস্ত সততা সত 
সে যে মূর্খ, এ বোধ তার হয় না। এইজন্য শান্্ই বার বার বলছেন, বনু 
শান্প অধায়ন ক'রে ঠাকে জানা যায় না । একট ধর্মভাব এলেই মান্ষ 
গীতা, পঞ্চদশী, বেদান্তের গ্রস্থ__এই সব পড়বার চেষ্টা করে। কিন্ধ তার 
পরিনাম কি হয়? পরিণাম এই হয় যে, বুদ্ধি বিভ্রান্ত হয়। ত| হ'পেকি 
শান্র পশ্ড়ব না? এমন কথা ঠাকুর বলেননি বা শান্ত্রও এমন কথা 
বলেন না! পণ্ড়ব, কিন্ত তার জন্ত যে বিবেক দরকার, যে শ্রদ্ধা দরকার, 
সেই বিবেক, সেই শ্রদ্ধা! অর্জন ক'রে তবে পণ্ড়ব। শান্ত মান্ষকে 
কতদূর বিভ্রান্ত করে, ত1 শাস্ত্রের অসংখা মতবাদ থেকে আমরা বুঝতে 
পারি । কেউ বলছে, শান্তর এই কথা বলছেন; কেউ বলছে, শাস্ত্র অন্য 
কথ! বলছেন। এই নিয়ে আজ পর্বস্ত কোন মীমাংসা হচ্ছে না, এবং 
মীমাংসা না হবার কারণ এই যে, সকলেই খাস! নিয়ে টানাটানি 
করছে। শান্ত্রের ভিতরে যে সার বস্ত, তাতে পৌছতে পারছে না। ঠাকুর 
বলেছেন, "শাস্ত্রে বালিতে চিনিতে মিশেল আছে, চিনিটুকু নেওয়া বড় 
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কঠিন।' কাজেই শান্্ আমর! সহজে বুঝতে পারি না। তা হ'লে 
উপায় কি? উপায় হচ্ছে, ধাদের জীবনের ছারা শাস্ত্র প্রাণবন্ত 
হচ্ছে, তাদের জীবনালোকে শান্ত্রকে দেখা । তা না হ'লে শান্ত বোঝা 
যায় না। শাস্ত্র বুঝতে আমর যদি নিরপেক্ছভাবে চেষ্টা করি,_ 
স্বতন্ভাবে নিজেদের বুদ্ধি খাঁটিয়ে__ আমাদের সাধা নেই যে, তার মর্ম 
আমর! স্পর্শ করতে পারি। কারণ, সেক্ষেত্রে আমরা কথার মারপ্যাঁচই 
খালি দেখব আর বিভ্রান্ত হবো, যেমন অনেক পাশ্চাত্য পণ্ডিত ভাষাবিদ্‌ 
হিসাবে শাস্ত্রের মর্মোন্ধার করতে গিয়ে কত যে বিভ্রম স্থষ্টি করেছেন, তার 
ইয়ত্তা নেই। এস্বাভাবিক। কারণ, তার! যে যন্ত্র দিয়ে শান্ত্রকে বুঝতে 
চেষ্টা করেছেন, সেই মনবপ যন্ত্রটি শুদ্ধ হয়নি। অতএব তার ভিতর দিয়ে 
শাস্তের প্রকৃত তাৎপর্য কিছুতেই প্রতিভাত হয়নি । স্থতরাং একমাত্র 
উপায় হ'ল এই যে, ধার! তাদের জীবনালোকে শান্্কে উত্তাসিত 
করেছেন, ধারা নিজেদের প্রাণ দিয়ে শান্ত্রকে প্রাণবন্ত করেছেন, তাদের 
জীবনালোকেই শান্ত্রকে বুঝতে হবে। এ ছাড়া অন্ত কোন পথ নেই। 

কথাম্বত' এই দিক দিয়ে আমাদের অবার্থ সহায় হবে। এর ভিতর 
দিয়ে আমর! সত্যকে এত সহজে জানতে পারব যে, অন্ত কোন উপায়ে 
তা সম্ভব নয়। জগতের আদিকাল থেকে আরম্ভ ক'রে বর্তমান কাল পর্যস্ত 
মানুষের যত সমস্যা উপস্থিত হয়েছে, তার এত সুষ্ঠ, এত সহজ সমাপান 
আর কোথাও পাওয়া যায় কিনা সন্দেহ । ঠাকুর বলতেন, নবাবী আমলের 
টাকা বাদশাহী আমলে চলে না। বলতেন, আগে সাদাসিধে জর হ'ত, 
সামান্য পাচন ইত্যাদিতে সেরে যেত ; এখন যেমন মালেরিয়া জ্বর, তেমনি 
'ডি গুপ্ত' উধধ। ভাব হচ্ছে এই যে, প্রাচীন পদ্ধতিতে নবীন সমস্যার 
সমাধান হয় না। যুগ বদলে গেছে, অনেক সমস্যা এসেছে, যা আগে ছিল 
না। নবীন সমন্তার জন্য নবীন কোন আলোকের সন্ধান চাই, যার দারা 
সমস্যার সমাধান হ'তে পারে। 


৬ শ্রী খীরামরুঞ্চকথামৃত-প্রসঙ্গ 


ৰ নারদীয়া ভক্তি 

ঠাকুরের জীবন এবং তার “কথাম্থতে” এই নবীন সমস্তাগুলির অপূর্ব 
সমাধান আমরা পাই । কতভাবে যে তিনি আমাদের জীবনের সমন্তা- 
গুলির সহজ সমাধান ক'রে দিয়েছেন দেখে আশ্চর্য হ'তে হয়। বলেছেন, 
আগে লোকে যোগ-যাগ তপস্যা করত; এখন কলির জীব, অন্নগত 
প্রাণ, দুর্বল মন, একাগ্র হয়ে করলে এক হরিনামেই সব সংসারব্যাধি 
দূর হয়। বলেছেন, খধষিদের মতো! কঠোর তপশ্যা করবে_ তোমাদের 
সে সময় কোথায়! তোমর। অল্নায়ু, অন্নগত প্রাণ ; সময় নেই | যাগ-যজ্ঞ 
অত বিরাট আড়ম্বর ক'রে করা-তোমাদের দরকার হবেনা । কিদরকার 
হবে, তা নানাভাবে বলেছেন । নাঁরদীয়া ভক্তির কথা বলেছেন। সে 
ভক্তি কোন বিশেষ সম্প্রদায়ের ভক্তি নয়। নারদীয়৷ ভক্তির অর্থ- শুদ্ধা 
ভন্তি, শরণাগতি সহকারে ভক্তি, যাতে ভক্ত ভগবানের কাছে আত্ম- 
সমর্পণ করে । কি ক'রে করে ঠাকুর দেখিয়ে দিচ্ছেন £ মা, আমি কিছু 
জানি না; তুমি আমাকে পবজানিয়ে দাও, বুঝিয়ে দাও । কেমন ক'রে 
তোমাকে পেতে হয়, তার সাধনভজন আমি জানি না। যা করবার 
আমাকে দিয়ে করিয়ে নাও। এই যে সম্পূর্ণভাবে আত্মসমর্পণ, এরই 
নাম নারদীয়া ভক্তি । ভাবটা হচ্ছে এই যে, তার কাছে কিছু চাই না। 
খালি তাকে চাই । ভগবানকে সেখানে উপায় বলে গ্রহণ করা হচ্ছে 
না। অর্থাৎ, তাকে ডাকছি, তিনি আমার রোগ ভাল ক'রে দিন, 
আমার সম্পদ বাড়িয়ে দিন, আমার আত্মীয়-পরিজন সকলকে স্থখে 
বাখুন, সবাইকে দীর্ঘজীবী করুন, এই উদ্দেস্তটে নয়। এগুলি মাম্থষের 
স্বাভাবিক আকাজ্ষা। এই আকাঙ্কাগুলি পূরণের জন্য ভগবানের 
কাছে প্রার্থনা করতে ঠাকুর বারণ করছেন । কেন? বলছেন, রাজার 
কাছে গিয়ে কেউ কি লাউ-কুমড়ে! চায়? ভগবান এসব দেন, দিতে 
পারেন না, তা নয়; কিন্ত তিনি আঁত্ও অনেক কিছু দেন । তিনি 
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কর্পতরু। তার কাছে যা চাই, তাই যদি পাওয়া যায়, তা হ'লে ছোঁট- 
খাটে। জিনিম চাইব কেন? একেবারে তাঁকেই চেয়ে বসি না কেন? 
তাকেই যদি পাই, তা! হ'লে আর কিছু অপ্রাপ্ত থাকে না। 'যং লব্ধ 
চাঁপরং লাভং মন্ততে নাধিকং ততঃ” (গীতা, ৬।২২ )--যাকে পেষে তার 
চেয়ে আরও বড় কিছু লাভ আছে, কেউ মনে করে না। 

ফরবের উপাখ্যানে আছে যে, ঞ্রব বিমাতার কাছে অপমানিত হয়ে 
অতিশয় ক্ষুব্ধ মনে মায়ের আদেশে তপস্যা! করতে গেলেন । কেন? 
_ না. বাপের যে রাজ্য, তার চেয়েও বড় রাজা চাই তার । ছোঁট ছেলের 
যেমন মনে হয়। অভিমানে আঘাত লেগেছে । বাবার য! রাজা, তার 
চেয়েও বড় রাজা চাই । ভগবানের কাছে একাস্তভাবে প্রার্থনা করছেন 
তিনি। শিশুর একাস্ত প্রার্থন! ভগবানকে অস্থির করেছে । আবিভূত 
হয়েছেন সামনে | ঞ্বকে বলছেন, 'কি বর চাঁও, বলো । ঞুব বিপদে 
পড়ে গেলেন । বললেন, বির! বর তো কিছু চাই না।' 'সেকি ঞ্ব! 
তুমি মনে ক'রে দেখ । কি যেন তুমি গাইছিলে, যার জন্য তপস্ত| ক'রছ।” 
তখন ঞ্রবের মনে পণ্ড়ল। বলছেন, হা, আমি স্থানাভিলাষী হয়ে 
একট! রাজা আকাঙ্ষ। করে, বড রাজা একটা চেয়ে তপস্তা আবস্ত 
করেছিলাম ; কিন্ত আমি যা চাইছিলাম, তার চেয়ে ঢের বড় জিনিম 
পেয়ে গেছি। কাচ খুজতে খুজতে কাঞ্চন পেয়ে গেছি বনুমূলা জিনিস 
পেয়েছি। ন্ষামিন্‌ কতার্থোহম্মি বরং ন যাচে” (হরিভক্তিম্ধোদয়, 
৭২৮ )_হে প্রভু, আমি কুতার্থ হয়ে গেছি, আর বর চাই না।” এরই 
নাম অহৈতুকী ভক্তি নি:স্বার্থ ভ্তি__নারদীয়া ভক্তি। এ নারদীয়া 
ভক্তি বৈষ্বের হবে, শাক্তেরও হবে। হিন্দুদের শুধু নয়, অন্য অন্য 
ধর্মাবলম্বীদেরও হবে। এ না হ'লে আধাত্মিক রাজ্যে প্রবেশের 
অধিকার হয় না। এই সহজ কথাটি 'কথামতে' আমর! বার বার ক'রে 
পাব। 


৮ শ্ীশ্রীরামকুষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 
প্রীরামরুষ্ঃ__জীনন ও উপদেশ 


সর্বোপরি আমরা! দেখব ঠাকুবের জীবন। ভাব কথাগুলি সবই 
তার জীবনের ছার! প্রাণবস্ত । সেগুলি কথার কথ! নয়। তীর জীবনেই 
সেগুলি প্রতিফপিত। তার বাণীর সমৃজ্জল দৃষ্টান্তন্বরূপ হয়ে রয়েছে হকার 
জীবন। তাই তাব জীবনের প্রতি দৃষ্ট দিলে আমরা কথামৃত' সহজে 
বুঝতে পারি । যেন এই জন্তই তার আবির্ভাব এই বর্তমান যুগে. এই 
অনিশ্চয়তার যুগে, যা:ক আমরা বলি “ঘোর কলি” । ধাঁর! শ্রীরামকষ্ধে 
বিশ্বামী, তারা মনে করেন এবং স্বামী বিবেকানন্দ ও এই কথা বলতেন 
যে. ঠাকুরের জন্ম থেকে লতাযুগের আবস্ত হয়েছে । আমরা এই সতা- 
যুগের আরম্থে এপেছি। এটা বড় কম মৌভাগা নয় । এমন যুগে 
এসেছি. যখন শীবামকঞ্চের জ্বলন্ত প্রভাব চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ছে। 
প্রবল শক্তির যেন একটা পুগ্তীহৃত রূপ আমরা প্রতাক্ষ করছি। যেন 
সর্ধেধ পাশে এসে দাডিংয়ছি আমরা । অথচ এই স্থর্ধ দগ্ধ কবে নখ 
ক্গিপ্ধ কবে । হ্রীরামকু্জের ভিতরে ভীতিজনক কিছু নেই | তাৰ চলিত- 
কখার মাধামে তাক দেখলে ভয় হবেনা । একটা ছোট ছেলের 
ভয় হবে না। চিমটে নেই, জট নেই. ভম্ম নেই-_নেই কোন রকম 
বিকট হুঙ্কার । 

াব উপদেশ ভিতর এমন কোন কঠিন কথা নেই, যা আমাদদর 
পক্ষে দর্বোধা । কত সোছা কবে বলছেন, যাতে আমর] অনায়াসে 
বুঝতে পাবি, যাতে আমাদের মন বিভ্রান্ত না হয়। ভগবানকে ভাল- 
বাসার প্রসঙ্গে বলছেন £ কি রকম ভালবাসা? না, যেমন বাপ-মাকে 
আমরা ভালবাসি । বলছেন তিন টান একসঙ্গে হ'লে ভ্াকে পাওয়া 
যায়__মায়ের ছেলে উপর টান, সতীর পতির উপর টান বিপয়ীর 
বিষয়ের উপর টান। এই টানগুলি আমরা বুঝি, কারণ আমাদের 
সকলেরই জীবনে এগুলি অল্প-বিস্তর অন্তকৃত। বলছেন, এই রকম তিন 
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টান একপঙ্গে হ'লে তাকে পাওয়া যায়। খুব বেশী শাস্্রজ্ঞান দরকার 
নেই এটুকু বুঝবার জন্য । 

(তাকে পাবার জন্য কোন একটা বিকট রকমের সাধনার কথা বলছেন 
না। সোজা কথ! । ধ্যান করব কোথায়? বলছেন £ মনে, বনে, 
কোণে । বনে বলছেন_বনেতে সকলে পারব না যেতে । কোঁণে-- 
বাড়ীর কোণে । ঘরের কোণে বসে তাকে ডাকলে তাতেও হবে। যদি 
এমন একটি কোণও না পাওয়া যায় যেখানে তাঁকে নির্জনে ভাবতে পারি, 
তা হ'লে মনে-_পরিবেশ-নিরপেক্ষ হয়ে__করলেও হবে । 

কেউ বলছেন, মশাই অত সাধনা টাধন। করবার সময় নেই । ঠাকুর 
বলছেন, হ্ব-বেলা তাকে খুব ছুটো কবে প্রণাম করবে; ক'রে বলবে, 
আমার তো সময় নেই তোমাকে চিন্তা করার-হে প্রভু, তুমি আমাকে 
ক্ষমা কর, কপা কর। কত সহজ ক'রে দিচ্ছেন-_দুটি প্রণাম দু-বেল! ! 


গিপিশবাবু ও বকল্ম। 


গিরিশবাবুকে উপদেশ দেবার সময় বলছেন £ দেখ, সকালে-বিকালে 
তার স্মরণ-মননটা রেখো । গিবিশবাবু ভাবছেন, দিনে ছুবার ভাববার 
সময় কোথায়! আমি কত কাজে বাস্ত থাকি । গিরিশবাৎকে নীরব 
দেখে তার মনের ভাব বুঝে ঠাকুর বলছেন, খাবার বা শোবার আগে 
একবার স্মরণ ক'রে নিও । গিরিশবাবু তখনও নীরব--উত্তর দিতে 
পারছেন না। ভাবছেন, আমার তো খাওয়া-দাওয়ার সময়েরই ঠিক 
নেই__কোন দিন খাই বেল! দশটায়, কোন দিন বি.কল পাঁচটায় 
মামলা-মোকন্দমায় থাকি বিব্রত; সুতরাং কথা দিই কি ক'রে। 
আবার ঠাকুর এত পোজ! কাজ করতে বলছেন, “পারবো না' বলি কি 
ক'রে! হতাশ হয়ে তিনি চুপক'রে আছেন। গিরিশবাবুর মনের 
কথা বুঝে ঠাকুর বলছেন, “বলবে, 'তাও যদ্দি না পারি: - আচ্ছা, 
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তবে আমায় বকল্মা দাও।” এমন ক'রে, এত সহজ ক'রে আমাদের 
জন্য ধর্ম কেউ বলেছেন কি? আবার এ-কথ! সঙ্গে সঙ্গে ভাবতে হয় 
যে, এত সহঙ্গ ক'রে বলেছেন বলে তিনি যে ধর্মকে খেলো ক'রে 
দিয়েছেন, তা নয়। এর ভিতরে কোন আপন নেই। ভেজাল কিছু 
নেই। তা গিরিশবাবু অনেক পরে-_ঠাকুরের আদর্শনের পর-- 
বুঝেছিশেন এবং বলেছিলেন, বকল্মা দেওয়ার ভিতর যে এত মানে 
আছে তাকি আমি তখন বুঝেছি! বকল্মা দিতে বলার পরে ঠাকুর 
গিরিশবাবুকে সেই ভাবের উপযোগী শিক্ষা্ড দিয়েছিলেন । লীলাপ্রসঙ্ে 
আছে একদিন গিরিশবাবু ঠাকুরের সামনে কোন একটি বিষয়ে “আমি 
ক'বব' বলায় ঠাকুর বললেন, “ও কি গে!! অমন ক'রে আমি করব" 
বলো কেন? যদ্দি না করতে পারো? বলবে- ঈশ্বরের ইচ্ছা! হয় তো 
করব ।” গিরিশবাবু বুঝলেন, সত্যিই তো। যদি তার উপর বকল্মা 
দিয়ে থাকি_-সব বিষয়ে সম্পূর্ণ ভার দিয়ে থাকি, তা হ'লে তিনি যদি 
করতে দেন, তবেই তা করতে পারি । গিবিশবাবু পরে বলতেন, তখন 
তো বুঝি নি, এখন দেখছি, যে বকল্ম! দিয়েছে তাকে প্রতি পদে, প্রতি 
নিংশ্বাসে দেখতে হয়, ভগবানের জোরে পা-টি, নিংশ্বাসটি ফেললে, না এই 
হুতচ্ছাঁড়া'আমি*-টার জোরে সেটি করলে । 


সংসার ও সাধন 


সংলার ত্যাগ করতে হবে, এ কথা বলছেন না সব ত্যাগ ক'রে ঘর- 
বাড়ী ছেড়ে চলে যেতে হবে, এ কথাও বলছেন না। কোন ব্রান্ষভক্ত 
একদিন বললেন, উনি যাই বলুন না কেন এখন, পরে একদিন কুটুস 
ক'রে কামড়াবেন। অর্থাৎ পরে একদিন এমন ক'রে যাকে বলে- জাত 
সাপের ছোবল মারবেন যে, আর ঘর-বাড়ী কিছু থাকবে না। ঠাকুর 
বললেন, তা কেন গো । আমি তো তোমাদের ঘর-বাড়ী ছাড়তে বলি 
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না। আমি এইটুকু বলি যে, সংসার কর, কেবল এটি তার সংসার-__ 
এ ই বুদ্ধি রেখে কর। তাকে ধরে সংসার কর, যেমন হাতে তেল মেখে 
কাঠাল ভাঙে, সেই রকম । আঠা লাগবে না। সংসারেতে থাঁকো-_ 
তাতে আপত্তি নেই । কিন্তু যদি তাকে ধযে থাকো, তা হ'লে সংসারের 
দোঁষ তোমাকে স্পর্শ করবে না। এই হ'ল ঠাকুরের উপদেশ । বলছেন, 
খুঁটি ধরে ঘোরো, পডবে না; যেমন ভাগবতে আছে, কবি-_ 
নবযোগীন্দ্রের একজন-_নিমিরাজকে বলছেন £ 
“যানাস্থায় নরো বাঁজন্‌ ন প্রমাগ্যেত ক্ছিচিৎ। 
ধাবন্‌ নিমীলা বা নেত্রেণ স্খলেন্ন পতেদিহ ॥ (১১২৩৫) 
যা! ( ভাগবত-ধর্ম ) অবলম্বনূ ক'রে মানুষ কখনো প্রমাদগ্রস্ত হয় না; সে 
যদি চোখ বুজে দৌড়োয়, তবু পড়ে না। ঠাকুরের কথা £ যে ছেলেকে 
বাপ হাতে ধ'রে বা কোলে ক'রে নিয়ে যাচ্ছে, তাঁর ভয় নেই | সে হাত- 
তালি দিয়ে যেতে পারে অনায়াসে । আর যে ছেলে নিজে বাপের হাত 
ধ'রে যাচ্ছে, তার ভয় থাকে । কখনও অন্যমনস্ক হয়ে হাততালি দিলে 
হয়তো পড়ে যাবে । তাকে অবলম্বন করা, তার উপর সমস্ত সমর্পণ ক'রে 
দেওয়া. নিজের ভার তার উপরে ছেড়ে দেওয়া “কথামৃতে'র ভিতরে এই 
ভাবটি খুব প্রকটভাবে আমরা পাই । 
কর্ণ জ্ঞান ও ভক্তির জামগ্জন্য 

ঠাকুর যেমন ভক্তির কথা বলেছেন, তেমনি সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞানের কথা _ 
চরম জ্ঞানের কথাও বলেছেন । বেদাস্তী তার বুদ্ধির সাহায্যে বেদান্তের 
যতদূর যেতে পারেন, তা ঠাকুরের কথাতেই আমর পাই অতি সহজে । 
ঠাকুর বলছেন £ তোমার বেদাস্তে তো এই কথা আছে-_অন্তি, ভাতি 
আর প্রিয়! এই অস্তি-ভাতি-প্রিক্ নিয়ে তুমি বিচার ক'রছ। তাৎপর্য 
তো এই, মোট কথা তো এই-_-তিনি আছেন, তিনি প্রকাশ পাচ্ছেন এবং 
তিনি প্রিয় আমাদের ! এই কথাটুকু বুঝে নিলেই তো তোমার ঝুড়ি ঝুড়ি 
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বেদাস্তের কাজ হয়ে গেল। কথা ঠিক, কিন্তু তার দ্বারা তো আমাদের 
বুদ্ধিটা দেখানে। হয়না । আমি কত বড পণ্ডিত এটা দেখাতৈ হ'লে 
আমার পূর্বপক্ষ দেখাতে হবে, সিদ্ধান্ত দেখাতে হবে, আবার উল্টে 
সিন্ধান্তকে পূর্বপক্ষ ক'রে, পূর্বপক্ষকে সিদ্ধান্ত ক'রে প্রতিষ্ঠা করতে হবে। 
হয়কে নয় করতে হবে, নয়কে হয় করতে হবে। এ না হ'লে পণ্ডিত! 
ঠাকুর বলছেন, ও তোমার দরকার কি! তোমার দরকার কোন রকম 
ক'রে 'আমি' টাকে নষ্ট করা । এ ছাড়া জ্ঞানী আর কি করে? আমি 
ম'লে ঘুচিবে জঞ্জাল।” তাই এই 'আমি'্টাকে যে কোনবপে পারো, 
নষ্ট কর। জ্ঞানের ভিতর দিয়ে হোক বা ভক্তির ভিতর দিয়ে হোক 
বা কর্মের ভিতর দিয়ে হোক, ব! সবগুলো দিয়ে হোক । ঠাকুর উপমা 
দিচ্ছেন, স্তাকরারা সোনা গলাবার সময়ে উঠে পড়ে লাগে; এক হাতে 
হার্পর, এক হাতে পাখা, মুখে চোঙ যতক্ষণ না আগুনট! খুব জোর হয়ে 
সোনাট। গলে । সেই রকম ভগবানের জন্য যখন মানুষের প্রবল উৎকণ্ঠা 
আসে. তখন সে সব রকম করে এব, প্রাণপণে এগিয়ে যায়) যতক্ষণ না 
সোন। গলে অর্থাৎ বস্তসাভ হয়। এই হ'ল ঠাকুরের সাদা কথায় 
উপদেশ । এই যে কথাপ্চলি এর ভিতব দিয়ে কর্ম, ভ্ষি ও জ্ঞানেব কি 
অপূর্ব মামগ্ুগ্য এনে দিচ্ছেন, এটি আমর| “কথামূতে' লক্ষা করি । অপূর্ব 
সামপ্তন্য _য' ঠাকুরের দি দিয়ে যদি না দেখতাম, তা হ'লে আমাদের 
চিধকাল স'সারের মন্যে থাকতে হ'ত। পখ্িতের] কবে সেই আদিম 
হগ থেকে দার্শনিক বিচাব আবন্তভ করেছেন, আর আজ পর্যন্ত মে বিচাবেব 
শ্বে হ'প না যে. “তিনি' অনৈত ন। দ্বৈত, ন। বিশিষ্টাদ্িত, তিনি এক না 
বু, সঞ্চণ না নিপ্ণ, সাকার না নিরাকার, আর যদি সাকার হুন, তার 
চারটে হাত, ন! দশট। হাত, না হাজারটা হাত! সমম্তার আর শে 
নেই! কিথামুতে সাদা কথায় এই সব সমন্যার স্রন্দর মামাংল। আমরা 
পাই-__এত সহজ সমাধান যে আমরা সকলেই বুঝতে পারি । 


ভূমিকা ১৩ 


আমরা আজকাল সর্বজনীনতার কথা বলি । বলি, সকলের পক্ষে 
উপযোগী সব জিনিস দিতে হবে । ঠাকুরের উপদেশের মতো এমন সর্বজনীন 
উপদেশ খুঁজে পাওয়া কঠিন। তার উপদেশ এক সঙ্গে পণ্ডিত এবং মূর্খ 
উভয়কে তৃপ্চি দেয়, ভক্ত জ্ঞানী কর্মী সকলকে সমানভাবে উদ্ধ,দ্ধ করে__ 
নাস্তিককে পর্যস্ত বাদ দেয় না | যদ্দি কেউ নাস্তিক হয়, ঈশ্বর আছেন 
কিনা সংশয় হয়, ঠাকুর বলছেন, একাস্তভাবে প্রার্থনা কর, তিনিই 
জানিয়ে দেবেন তিনি আছেন কি না। নাস্তিককে পর্যন্ত ঠাকুর বাদ 
দিচ্ছেন না উপেক্ষা করছেন ন| | 

হাব অভয়বাণী কগামৃতের ছে ছত্রে আমরা পাই। দেখি, তিনি 
কি ক'রে আমাদের সব সমথে সাহস দিচ্ছেন । আমাদের ভিতরে যত 
ক্রটি, যত অপূর্ণতা__-সব দেখেও তিনি আমাদের উপেক্ষা করছেন না এবং 
কি ক'রে আমরা এগুপি থেকে মুক্ত হবে তার সহজ সরল উপায় বলে 
দিচ্ছেন। একটি দৃষ্টান্ত: যোগানন্দ স্বামীজী ( তখন যোগীজ্্রনাথ রায় 
চৌধুরী ) ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, কাম যায় কি ক'রে? ঠাকুর 
বললেন, খুব হরিনাম করবি, তা হলেই যাবে । কথাটা যোগীনের একটুও 
মনের মতো হ'ল না । মনে হ'ল, এ আবার একটা কি উপদেশ দিলেন ! 
_উনি কোন ক্রিয়ার্রিয়া জানেন না কিনা, তাই যা হোক একটা বলে 
দিলেন। হরিনাম করলে আবার কাম যায় !_তা হ'লে এত লোক তো। 
করছে, যাচ্ছে না কেন ? পরে ভাবলেন, ঠাকুর যখন বলছেন, তা করেই 
দেখি না কেন-কি হয়। এই ভেবে একমনে খুব হরিনাম করতে 
লাগলেন আর বাম্তবিকই অল্পদিনেই, ঠাকুর যেমন বলেছিলেন, 
প্রত্যক্ষ ফল পেলেন। 

অনেক জায়গায় অধিকারিভেদে ঠাকুরের উপদেশে পার্থক্য দেখা যায় 
_যার জন্ত যেটি দরকার সেটিই বলেছেন । কিন্তু কোন জায়গায় তিনি 
উৎ্কট কিছু বগেন নি। উৎকটভাবে কিছু করা-_কুদ্ছ-সাধনা, যাতে 


১৪ শীপ্রীরামকষফ্কথাম্ৃত-প্রসঙ্গ 


অসাধারণত্ব প্রকাশ পায়, এমন কিছু বলেন-নি । বরং বলেছেন, অসাধারণত্ 
কিছু রাখবে না, সরলভাবে থাকবে । এবং তিনি নিজে সহজ সরলতার 
দৃষ্টান্ত । জটা নেই, ভম্ম নেই, চিম্টে নেই, লাধুর বাহ্‌ চিহ্নগুপি য| 
তাকে সর্বসাধারণ থেকে ভিন্ন ক'রে রাখে, এমন কিছুই নেই । কিন্তু যার। 
তার কাছে আসছে. যত তার কাছে এগোচ্ছে, দেখছে তিনি তত দূরে । 
যত শ্টার দিকে এগোচ্ছে, তত তার ভিতরের বিশালতার পরিচয় পাচ্ছে। 
এই হ'ল তার অদ্ভুত বৈশিষ্ট্য । 

ঠাকুর নিজে যেমন সহজ. তার উপদেশগুলিও সেই রকম সহজ । 
এই সহঞ্জ উপদেশের ভিতর দিয়ে তিনি আমাদের আকর্ষণ ররছেন । 
ভগবানকে পাবার পথ তিনি সুগম ক'রে দিয়েছেন, সরল ক'রৈ 
দিয়েছেন। '“কথামৃতে'র ভিতরে এর অজন্র প্রমাণ আমরা পাই । 


“কথাম্তুত' পরিচয় ও অভিপ্রায় 


যেগ্রস্থ আমর] পড়তে চাই, তার যা গ্রতিপাছ্য বিষয়, তা আগেই 
সংক্ষেপে জানতে হয়। এই বিষয়বস্ত জানবার ইচ্ছা স্বাভাবিক । 
“কথাম্বতে'র বিষয়বস্তকি ? 'কথাম্বতে'র বিষয়বন্ত হ'ল ভগবান এবং 
ভগবানলাভের উপায়। . কি ক'রে আমাদের ভববন্ধন মোচন হবে, কি 
ক'রে আমরা এই সংসার-বাধি থেকে মুক্ত হবো, এই যে জন্মজন্মাস্তর 
ধ'রে আমর] অন্ধকারে ঘুরছি, এই অন্ধকারের কি ক'রে নিবৃত্তি 
হবে, আমাদের যত সংশয় সেগুলি কি ক'রে দূর হবে, আমাদের সংসারে 
সমস্ত কাজকর্ণের ভিতরেও কি ক'রে আমরা ভগবন্মুখী হয়ে অপার 
শাস্তির অধিকারী হবো- এই সব কথা । এগুলি সব ঠাকুরের উপদেেশের 
মধো আমর] পাব এবং আমাদের ব্যপ্চিগত প্রবণত! যে-রকমই হোক" 
না কেন, আমরা জ্ঞান-প্রবণ হই ব৷ ভক্তি-প্রবণ হই বা কর্ম-প্রঘণ হই, 
'কথামুতে' আমরা সকলেই পথের নির্দেশ পাৰ-__ অপূর্ব প্রেরণ! পাব। 


ভূমিকা ১৫ 


'কথাম্বতে”র পরিচন়্ দিতে গিয়ে 'কথাম্ৃতকার+ শ্রীম, মহেন্দ্রনাথ গুপ্, 
তথা মাস্টারমশাই, ভাগবতের একটি প্লোকের উদ্ধৃতি দিয়েছেন। 
ভূমিকাতে আমরা সেটির আলোচনা! করতে পারি । শ্লোকটি হ'ল ঃ 

তব কথাম্ৃতং তপ্তজীবনং কবিভিরীড়িতং কল্মষাপহম্‌। 

শ্রবণমঙ্গলং শ্রীমদাততং ভুৰি গৃণস্তি যে তৃরিদা জনাঃ ॥ ১০।৩১।৯ 
_ তোমার এই যে কথারপ অম্বত, কি রকম? না, তগ্চজীবনম্+_ 
সংসারতাপে তপ্ত যে মাহুধ, ম্বতপ্রায় দগ্ধ যে মানুষ, পুড়ে মরছে যে 
মানুষ, তার কাছে জলম্বরূপ। তার সমস্ত যন্ত্রণার অবসান করে-_তাকে 
জন্ম-ম্বত্যুর হাত থেকে, সংসারচক্র থেকে বাচায় এই কথারূপ অসৃত। 
তারপর বলছেন “কবিভিরীড়িতম্‌”। কবি অর্থাৎ জ্ঞানী ধারা, শাস্ত্মর্ম 
বারা জানেন, তারা এই “কথামতে'র প্রশংসা করেন । তীরা সর্বদা এই 
'কথামৃতে'র স্তাতি করেন এই ব'লে যে, এই কথাম্ৃত' যাহ্ুষকে মৃত্যুর 
হাত থেকে বীচায়__মান্থয যে মরণণীল নয়, এই জ্ঞান দেয়। আরও 
এই কথাম্বত' কিরূপ ? না, 'কম্মষাপহম্‌্” | -_ আমাদের সমস্ত কল্মষ, 
পাপ, কনুষ, কালিমা! এই 'কথামৃত' দূর ক'রে দেয়। সংসারে আমরা 
অনেক কালি মেখেছি, কারও গায়ে যে কালি লাগেনি, এমন কথা কেউ 
জোর ক'রে বলতে পারে না। এই কালিম! থেকে মুক্ত হবার উপায় 
কি? হয়তো অনেকের মনে অন্থতাপ আসে যে, এই কালিমা থেকে 
মুক্তির আর কোন পথ নেই। তাই বলছেন, না, উপায় আছে-__এই 
“কথামৃত” 'কম্মধাপহম্' । শুধু তাই নয়, পুরাণে বলে, অমৃত পান করেই 
অমরত্ব লাভ হয়। এ-অমুত কিন্ত পানও করতে হয় না, কেবল মাত্র 
শুনেই জীবের কল্যাণ হয়_-শ্রবণমঙ্গলম্ । তারপর যদি মনে হয়-_ 
আচ্ছা, শ্রবণেতে কল্যাণ হোক, কিন্ত আমার রুচি হবে কি না? তার 
উত্তরে বলছেন '্রীমদ'__সৌন্দর্ঘবিশিষ্ট, এ-কথার ভিতরে এমন স্থ্যমা 

আছে যে, মানুষকে অনায়াসে আকর্ষণ করে, ম্বাভাবিকভাবে। আর, 


১৬ জ্ীঞ্ীরামকষ্ণচকথামৃত-প্রসঙ্গ 


এই “কথাম্বত' এতটুকু নয় যে, ফুরিয়ে যাবে । তাই বলছেন, “'আ'ততম্‌, 
_বিস্তৃত। বিস্তৃত বলতে অপাঁর এবং সহজলভা | যেমন আঁকাশ 
চারিদিকে বিস্তৃত থাকে, তাকে খুঁজে বার করতে হয় না, যেমন বায়ু 
চারিদিকে পরিবাঞ্ত থাকে, তাকে অন্বেষণ ক'রে আবিক্কার করতে হয় 
ন।, পেই রকম এই কথারূপ অমৃত অপার এবং অনায়াপল হ্যা । এই 
“কথামৃত' তা হ'লে আমরা সকলে পান করি না! কেন.? তার উত্তরে 
বলছেন, “ভূৰি গৃণস্তি েভূরিদ| জনা: যাঁরা বহু দান করেছে অর্থাৎ বনু 
স্ুরৃতি সঞ্চয় করেছে, তাদের এই কথারূপ অমৃতে স্বাভাবিক রুচি হয়__ 
তারাই এর স্তুতি করে, কীর্তন করে, আলোচন| করে। কুচি কারে হয়, 
কারো হয় না। তার কারণ-_পূর্বজন্মকৃত কর্ম। পূর্ব পূর্ব জন্মের সঞ্তি 
অনেক ভ্কৃতি যদি থাঁকে, তা হ'লে মানুষ আঁবাল্য এই রুচি নিয়ে 
জন্মায় । সহজাত হয় তার এই রুচি | সুক্কৃতি যর্দি কম থাকে, তা হ'লে 
হয়তে! আঘাত পেয়ে তারপরে এই কথায় কৃচি হয়। এই রকম বিভিন্ন 
স্তরের মানুষ আছে। কিন্তু সকলেরই জন্ত এই 'কথাম্বত' কলাণকর এবং 
এই কথামুতের অন্রশীলন করতে যে একটা খুব কষ্ট হবে তানয়। কুচি 
থাকলেই এতে আনন্দ পাবে সকলে । 

এই স্লোকটি মান্টারমশাই “কথামতে'র গোড়াতেই উদ্ধত করেছেন। 
বইটির নাম পরিশ্ররামকষ্চকথামৃত'!কেন রাখলেন, তা যেন ভাগৰতের এই 
শ্লোকটি উদ্ধার করেই জানিনে দিচ্ছেন। যিনি শ্রীরামচন্ত্ররূপে জগ:তর 
কল্যাণের জন্ত সকলকে উপদেশ দিয়েছেন, তিনিই আবার শ্রীকঞ্চক্ূপে 
বহুধা নানাভাবে উপদেশ দিয়েছেন, যার নার আমরা গীতা-ভাগবৰতে 
পাই। তিনিই আবার শ্ররামকষ্জরূপে সকলের সহজবোধা হয়, এমন 
ক'রে এই 'কথাম্ৃত' এখন বলছেন-_-এই কথাটুকু আমরা মাস্টারমশায়ের 
এই শ্লোকটির উদ্ধৃতি দেওয়ার অভি্রান়্ ব'লে মনে করি। 


এক 


কথাম্বভ ১১২ 


আমরা বোজ একটু ক'রে “কথামৃত' গ্রস্থ থেকে পড়ব এবং তা বুঝবার 
চষ্টা ক'রব। আজ কথামৃতের প্রথম ভাগের প্রথম খণ্ড থেকে আরম্ভ 
চরছি। অবশ্ট যেকোন জায়গা থেকেই আরম্ভ করা যায়। কারণ, 
আাদাবন্তে চ মধ্যে চ হুরিঃ সর্বত্র গীয়তে'__ আদি, আন্ত, মধ্য সব জায়গায় 
সই ভগবানেরই কথা আছে। তবে সাধারণত: গোড়া! থেকেই জাবস্ক 
চরা হয় এবং তাই স্বাভাবিক, এইজন্য গোড়া থেকেই আরম্ভ করছি। 
টপক্রমণিকায় শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন-চরিত মান্টারমশাই সংক্ষেপে সুন্দরভাবে 
লখথেছেন ; আমরা সে অংশটি পড়ছি না। তারপর প্রথম পরিচ্ছেদে 
ক্ষিণেশ্বরের কালীবাড়ি আর বাগান ইত্যাদির একটি সুন্দর বর্ণন! 
দ্বয়েছেন ; তাও আমর এখন পড়ব না। আমরা প'ড়ব সেখান থেকে, 
যেখানে বলা হয়েছে মাস্টারমশাই প্রথমে ঠাকুরকে কিভাবে দর্শন 
করলেন, তার প্রথম কথ! কি শুনলেন। সেই দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ থেকে 
আমর] এহ গ্রন্থের অনুসরণ কবরব। 
এই প্রনঙ্গে বলা প্রয়োজন যে, সান্টারষশাই কেবল যে ঠাকুবের 
কথাগুলি উল্লেখ করেছেন, তা নয় ;.কথাগুলির পটভূমি, যে-অবস্থায় 
ঠাকুর কথা বলছেন, অন্ন কথায় তার একটি চিত্র কথামৃতের প্রতি 
পরিচ্ছেদের ভিতরই দিয়ে গেছেন । 
| এর একটু রহশ্ত আছে। মান্টারমশাই তার ভাক্কেবীতে ঠাকুরের 
থাগুলি সংক্ষেপে লিখে রাখতেন ৷ এত নংক্ষেপে যে, তিনি ছাড়া আর 


রও কাছে ত্তার কোন অর্থ হয় না । খুব সংক্ষিগ্ততাবে খালি কয়েকটি 
২ 


১৮ শ্রপীরামকঞ্চকথামৃত- প্রসঙ্গ 


নোটের মতে! শব্ধ উল্লেখ করা থাকত। “কথামৃত' লেখবার আগে এং 
শব্বগুলি নিয়ে এক-একদ্দিনের চিত্র তিনি ধ্যান করতেন । তিনি বলতে, 
যে, ধ্যান করতে করতে সেই দিনের সমগ্র চিত্রটি তার চোখের সামনে 
স্পষ্ট ভেসে উঠত। যখন এইভাবে সমস্ত দিনের ঘটনাটি তার মানসপঢা 
পরিস্ফুট হয়ে উঠত, তখন তিনি পিখতে আরস্ত করতেন। 

এইজন্য আমরা দেখতে পাঁব, কথামুতের প্রত্যেকটি কথার ভিত 
একটা বৈশিষ্ট্য আছে। কেবল যে ঠাকুরের কতকগুলি উপদেশ এব 
জায়গায় সমাবিই্ ক'রে সকলকে পরিবেশন করা হচ্ছে, তা নয়) এক 
একটি দিনের চিত্র মাস্টারমশাই সামনে উপস্থিত ক'রে দিচ্ছেন। ঠাকু, 
বসে আছেন, কোন্‌ দিকে বসে আছেন, সঙ্গে ঘরে কে কে আছেন 
সব উল্লেখ ক'রে যাচ্ছেন। এর আগে কালীবাড়ির বর্ণন! তিনি 
পুজ্থানপুঙ্থৰপে দিয়েছেন; তার তাৎপর্য হচ্ছে এই যে. কথামুতের পাঠকর 
যেন গোড়া থেকে এ চিত্রের সঙ্গে মিলিয়ে ঠাকুরকে ধান ক'রে কথা গু 
বোঝবার চেষ্টা করেন। এই হ'ল 'কথামৃতের” অপূর্ব বৈশিষ্ট্য । 

মাস্টারমশাই নিজে ধ্যানের সাহায্যে কথা গুলিকে যেন সগ্য শুনে তা; 
পরে লিখতেন, এবং তাঁর অভিপ্রার ছিল, যার! শুনবে বা যার পড়বে 
তারা যেন সেই চিত্রটিকে চোখের সামনে দেখছে, সাক্ষাৎভাবে ঠাক্ুরে, 
কাছ থেকে ঠীকুরের কথা শুনছে, এইভাবে ধ্যানের সঙ্গে সঙ্গে কথা গু 
আলোচনা করে। তা যদ্দি করে, তা হ'লে কথাগুলি ঠাকুরের ব্যক্তি 
থেকে বিচ্ছিন্নরূপে আসবে না; তার বাজিতহর প্রভায় উজ্জল হয়ে আসবে 
জীবন্ত প্রাণবন্ত হয়ে কথাগুলি আমাদের কাছে পৌছবে__বিমূ 
নৈব্যক্তিকরূপে নয়। উপদেশগুলি তখন, যাকে বিমূর্ত (৪050900) বলে 
তা মনে হবে না; মনে হবে ঠাকুর সাক্ষাৎ যেন বলছেন এবং বলছে, 
আমাদেরই মতো লোকের জন্য । . এই চিত্রটি সামনে রেখে আমরা তা; 
চিন্তা ক'রে 'কথামৃত' আলো)ন। করলে বনু সুফল পাব। তাই মাস্টার 


লৌকিক জ্ঞান ও ভগবদ্জ্ঞান ১৯ 


মশাই এইভাবে কথাগুলি বলছেন, কোন নাটকীয় ফললাঁভের উদ্দেশ্ঠে 
নয়, ধানের বস্ত ক'রে তিনি কথাগুলি আমাদে র সামনে দিয়েছেন । 

এখানে একটি জিনিস লক্ষা করবার যে. মাস্টারমশাই ঠাকুরের কাছে 
যাবেন, মনে এ-রকম কোন সংকল্প নিয়ে বেরোননি | বরানগরে গেছেন, 
অনেক বাগান ছিল তখন সেখানে । এ-বাগানে সে-বাগানে বেড়িয়ে 
বেড়াচ্ছেন, এমন সময় তার আত্মীয় সিধু-ঘিনি এ জায়গার সঙ্গ 
পরিচিত, তিনি বললেন, গঙ্গার ধারে একটি চমত্কার বাগান আছে, 
সে বাগানটি কি দেখতে যাবেন? সেখানে একজন পরমহংস আছেন ।” 
তারপর এ-বাগানে সে-বাগানে বেড়াতে বেড়াতে তার দক্ষিণেশ্বরে 
কালীবাড়ির বাগানে গিয়ে পডলেন। তাই মাস্টারমশাই দৈবক্রমেই 
সেখানে গিয়ে পড়েছেন, পরিকল্পনা করে নয়; সাধু দেখতে যে গেছেন, 
তাও নয়। 

তারপর ঠাকুরের কাছে গিয়ে মান্টারমশাই দেখলেন, অপরের সঙ্গে 
ঠাকুর কথা বলছেন। সেই কথার এখানে উল্লেখমাত্র করেছেন । কথা-: 
গুলির সঙ্গে মান্টারমশায়ের অন্তরের কোন যোগ তখনও হয়নি । তবে 
কথাগুলি তার ভাল লেগেছে । মনে হয়, তখনও ঠাকুরের আকর্ষণ খুব 
প্রবলভাবে যে বোধ করেছেন, তা নয়। কারণ, বলছেন, “একবার 
দেখি, কোথায় এসেছি, তারপর এখানে এসে ব'সব।' 

বাগান দেখতে ঠাকুরের ঘর থেকে বেরিয়েছেন, এমন সময়ে 
আরতির কাসর-ঘন্টা খোল-করতাল বেজে উঠল। তাই সব মন্দিরে 
আরতি দেখে আবার এলেন ঠাকুরের ঘরের সামনে । দেখলেন-_-ঘরের 
দরজ। বন্ধ। 


লৌকিক জ্ঞান ও ভগবদ্জ্ঞান 


প্রথমে বৃন্দে ঝি'র সঙ্গে কথা। মাপ্টারমশাই জিজ্জঞেন করলেন, 
“আচ্ছা, ইনি কি খুব বই-টই পড়েন?” বৃন্দে ঝি বলছে, “আর বাবা 


২০ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


বই-টই ! সব ওর মুখে!” বৃন্দে ঝি, তার তো! পড়াশুনা কিছুই নেই, 
কিন্ত দেখেছে বড় বড় পণ্ডিতদের ঠাকুরের কাছে আসতে, অনেক সাধুকে 
সেখানে আসতে দেখেছে, বিশিষ্ট বাক্তি, বিশিষ্ট সাধকদেরও আসতে 
দেখেছে এবং তাদের সঙ্গে ঠাকুরের কথ! মন দিয়ে না শুনলেও এমনি 
শুনেছে এবং এইটুকু জানে যে, ঠাকুরের কথায় সকলেই মুদ্ধ। বই-টই 
যে ঠাকুর পড়েন না, তা জানে । কাজেই তার সিদ্ধান্ত জানিয়ে দিল, 
“বই-টই সব ওর মুখে ।? ও 

মান্টারমশাঁয়ের কাছে এটা! আশ্চর্য বলে মনে হ'ল, কারণ তার 
ধারণ! ছিল, আধ্যাত্মিক জীবনে অভিজ্ঞ হ'তে হ'লে, গ্রন্থাদি পড়া 
অপরিহার্য। জ্ঞানের ভাগ্ডার তা না হ'লে ভরবে কি দিয়ে! স্থতরাং 
ঠাকুর বই পড়েন না শুনে তিনি অবাক হলেন । 

এই প্রসঙ্গে আমরা পরে দেখব একটি ভক্ত, মহিমাচরণ, ঘিনি 
ঠাকুরের কাছে খেতেন, বলছেন, “অনেক খাটতে হয়, তবে ঈশ্বরলাভ 
হয়; পড়তেই কত হয় । অনস্ত শান্তর! আর ঠাকুর উত্তর দিচ্ছেন, শাস্ত্র 
কত পড়বে? বই প'ড়ে কি জানবে? বই পণডে ঠিক অগ্ভভব হয় ন1।' 

সাধারণ মানুষের মনে হয় যে. জ্ঞানলাভ করতে হ'লে অনেক শানর- 
টান্্র পড়তে হবে । অনেক না পড়লে জ্ঞান হবে কি ক'রে । লৌকিক 
জ্ঞানই মাধ কিছু না পড়ে নিজে কতটুকু অর্জন করতে পারে, তাঁর ঠিক 
নেই, আর এ তো লৌকিক জ্ঞান নয়__ভগবৎ-তত্ব সম্বন্ধে জ্ঞান ! শান্ত্েই 
তা লেখা আছে, এবং সাধকদের অশ্ভূতির কথাও গ্রন্থে লেখা আছে, 
সে-সব বই না পড়লে সে-জ্ঞান হবে কি ক'রে ! সুতরাং ঈশ্বরলাভ করতে 
হ'লে অনেক বই পড়তে হয়_এই কথাই সাধারপের মনে হয়, যা 
মহ্িষাচরশ বলেছেন,_পড়তেই কত হয় !' 

মহিযাঁচরণের বাড়িতে ঘরত্তি বই ছিল। এ রকম ঘরতন্তি বই 
দেখার পর লোকে যদি শোনে যে এত সব বই পড়তে বয়, তা হ'লে 


ঠাকুরের স্বাভাবিক আত্মসংস্থ ভাব ২১ 


সেখানেই নমস্কার ক'রে চলে যাবে-__-ভাববে, আমাদের জীবনে ঈশ্ববলাভ 
আর হবেনা! 

বুন্দে ঝি'র সঙ্গে কথা হবার পর মান্টারমশাই যখন ঠাকুরের ঘরে 
ঢুকলেন, ঘরে তখন আর কেউ নেই। তিনি ঠাকুরের ভাবটি লক্ষ্য 
করলেন । কি রকম ভাব? না, ছিপেতে যখন মাছ এসে লাগে, ফাত্ন। 
নড়ে, তখন যেব্যক্তি ছিপ নিয়ে বসে আছে, তার যে-রকম ভাৰ হয়, 
ঠাকুরের ভাব ঠিক সেই রকম। 

মাস্টারমশাই খুব পর্যবেক্ষণ-শক্তি নিয়ে জন্মেছিলেন । অদ্ভুত তার 
পর্যবেক্ষণ-শক্তি । কোনও জায়গায় গেলে প্রত্যেকটি জিনিস খুটিয়ে তন 
তন্ন ক'রে দেখতে পারতেন । ভাসা-ভাসা উড়ো-উড়ে। দেখা তার ছিল 
না। আমরা দেখেছি, তিনি মঠে আসতেন যখন, ঘরে ঘরে যেতেন । আর 
তার সঙ্গে অন্ুরাঁসী ভক্ত ধারা আসতেন, তাদের বলতেন £ 'গ্যাখো, নব 
জিনিন দেখতে হয় । মঠ দেখা কি খালি জায়গাটা দেখা? এসে সব 
দেখবে, সাধুদের সঙ্গে কথা বলবে, তাঁর! কিভাবে থাকেন দেখবে ।' উনি 
দেখতেন ঘরে ঘরে ঢুকে । কারও বিছানার কাছে কিছু বই আছে। 
কি কি বই আছে তাও উল্টে দেখতেন । আমর! সম্ভবতঃ আর কাউকে 
এত খুটিয়ে দেখতে দেখিনি । বিশেষ সথম্ দৃষ্টি দিয়ে সব দেখা__এ তার 
বরাবরের অভাঁস হিল। তাই আমর কথামৃতের ভিতর যখন বর্ণনা 
পাই, দেখতে পাই কত খুটিয়ে তিনি বর্ণনা করছেন। 


ঠাকুরের স্বভাবিক আত্মসংস্থ ভাব 


ঠাকুরকে তির্ণি এরকম অন্যমনস্ক অবস্থায় দেখলেন 1! তখনও এই 
অবস্থার সঙ্গে তার পরিচয় নেই। সেই পরিচয় পরে ক্রমশঃ খুব নিবিড়- 
ভাবে হবে। এখন শুধু দেখলেন ঠাকুর অন্যমনস্ক । স্তরাং ভাবলেন 
ঠাকুর হয়তো কথ। বলতে চান না সন্ধ্যা-বন্দনার্দি করবেন। তাই 


২২ শ্ীশীরবামকষ্ণচকথা মুত-গ্রসঙ্গ 


বললেন, আপনি এখন সন্ধা করবেন, তবে এখন আমরা আসি।, 
ঠাকুর বললেন, 'না- সন্ধ্যা_তা এমন কিছু নয়! ঠাকুরের কথার 
ভাবটা কি, মাস্টারমশাই তখন বুঝলেন না । পরে বুঝবেন। ঠাকুর 
বোঝাবেন, সন্ধা!-বন্দনাদির কি প্রয়োজন, কতদিন তা করতে হয়, কখন 
তার প্রয়োজন আর থাকে না। এগুলি সব পরে শিখবেন। এখন 
দেখলেন ঠাকুরের অন্যমনস্ক ভাব_সকলের সামনে চোখ চেয়ে থেকেও 
তার মন যেন বাহ কোন কিছুতেই নেই । উপম! দিলেন এ ছিপে মাছ 
ধরার মতো । যখন মাছ গেঁথেছে, তখন কি আর রক্ষে আছে! তখন 
কি আর যে মাছ ধরছে, তার মন অন্য কোন দিকে যায়? ঠাকুরের 
এখন কোনও দিকে দৃষ্টি নেই- চারে মাছ এসেছে, ছিপে মাছ গাথ! 
হয়েছে, এরকম অবস্থা । 

এই যে অন্যমনস্ক ভাব, এটি সাধনার পরিপক্ক অবস্থাতেই হয়। তার 
আগে হয় না। ঠাকুবের সন্তানদের, তাঁর সাক্সাৎ পার্দদের কয়েকজনের 
সংস্রবে আসবার সৌভাগ্য আমাদের হয়েছিল। লক্ষ্য করেছি যে, 
তাদেরও এইরকম একটা অদ্ুত অন্যমনক্ক ভাব হ'ত, যা অন্ত কোথাও 
আমবা দেখিনি । বড় বড় সাধুদের, নামকরা বিখ্যাত সাধুদের সম্পর্কে 
এসেছি অন্য জায়গা । কিন্ধ কোথাও এই রকম অবস্থা জগংটাকে 
বিস্বত হয়ে যাচ্ছেন, এইরকম অবস্থা দেখিনি । এটি সানার অনেক 
পরিপক অবস্থা | আমি সমাধিস্থ অবস্থার কথ! বলছি না, সেটা আরও 
অনেক দূরের কথা । এই যে মাঝে মাঝে যেন জগতের খেই থাকছে না, 
ভুল হয়ে যাচ্ছে, জগব্টা1 যেন মনের উপর রেখাপাত কবছে না, আছে 
জগংটা, অম্পষ্ঠ অন্তশুবও হচ্ছে, কিন্ধ মনের উপরে কোন দাগ কাটছে 
ন।, এই অবস্থার কথা বশছি। স্বামীজার রচিত একটি গানে নিধিকল্প 
সমাধির প্রাথমিক স্তর হিসাবে ঠিক এই অবস্থারই বর্ণনা আমরা পাই £ 
'ভামে ব্যোমে ছায়াসম ছবি বিশ্ব চরাচর'- অস্মট মন-আকাশে' 


ঠাকুরের স্বাভাবিক আত্মসংস্থ ভাৰ ২৩ 


বিশ্বচরাঁচর ছায়ার মতো ভাসছে। ছায়ার' মতো-_অর্থাৎ তার যেন 
দেহ নেই, তার যেন বাস্তন সন্তা নেই । আর ছায়া ব'লে তার অস্তিত্ব 
যেন মনের উপর বেখাপাত করছে না। এ একট। অদ্ভুত অন্থভৃতি__ 
যগন বিশ্ববহ্ধাগুই ছায়ার মতো হয়ে যায়! এই অবস্থার মানুষ__ 
“দেহস্থোহপি ন দেহস্থঃ_দেহে থেকেও যেন দেহে নেই। এটি সমাধি- 
অবস্থা নয় অর্থাৎ ইন্ড্রিয়ারদির সব কাঁজ যে বন্ধ ভয়ে গেছে, ত। নয় । 
ইন্ড্রিয়াদির কাজ হচ্ছে, কিন্ত কাকে নিয়ে হচ্ছে তার ঠিক নেই। 
ইঞ্জিয়া্দি মনের কাছে বিষয় উপস্থাপিত করে। মন সেগুলি নিয়ে যিনি 
দ্রষ্তা বাজ্ঞাতা, তাঁর কাছে হাজির করে। এখন তিনি যদি সেগুলি 
গ্রহণ ন। করেন, তা হ'লে ইন্দ্িয়ারির কাজ করা আর না করা লমান। 
এ অবস্থাস্ একেবারে যে জগতের সঙ্গে সম্পর্কে নেই, ত! নয়, আছে-__ 
কিন্ত জগংটা ছায়ার মতো হয়ে গেছে। 
ঠাকুরের এই অবস্থাটি মান্টারমশাই দেখলেন । এটি আমাদের ভাববার 
জিনিন। কারণ, এই বকম অবস্থার সঙ্গে আমাদের পরি5য় নেই। 
লৌকিক জীবনে আমরা জানি, কখনও কখনও কোন একটা খিবয়ে 
মান্গষের মন নিবিষ্ট হ'লে সে অন্যমনস্ক হয়। কিন্তু সেখানে তার মনের 
অভিনিবেশ আছে এমন একটা! জিনিসে, যা আমর! ধরতে বুঝতে পারি। 
যেমন একজনের কথ।__-তিনি আমাদের বলেছিলেন তিনি বাবপাতে 
নেমেছেন । তা বাবসাতে তখন মনট। এমন নিবি যে, বাইরে বাবহার 
করেন. কিন্ত সব ভান! ভালা । মনট]| বাবশাত-বাবলার সমস্ত! নিয়ে 
একেবারে বাস্ত। তার বন্ধু-বাঞ্ধবের। বলেন, 'তোমার সঙ্গে কথা ব'লে 
আমাদের হ্থুখ হয় না, তোমার মন যেকোন্‌ দিকে থাকে! আমরা 
কথ! বলি, আর তুমি কোন্‌ দিকে চেয়ে থাকে।!' এ অন্যমনক্কতা, এটা 
[মর। বুঝি । জগতের কোন একট। বিষয়ে অভিনিবেশ হয়ে মনের যে 
এ রকমের বাইরের জিনিসকে গ্রহণ করবার অশক্কি, এট| মানুষের হয় । 


২৪ শ্ীশ্ররামরুষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


কিন্তু এখানে? এখানে মনের বিষয়টি কি, যা! তাকে এমনভাবে টেনে 
রেখেছে যে, বাইরের বস্তকে অন্ভব করতে দিচ্ছে না? সেই বিষয়টির 
সঙ্গে আমাদের পরিচয় নেই। অভিনিবেশ আমর] বুঝি । অভিনিবেশ 
এতদূর হতে পারে যে, মানুষ বাইরের জগৎ সম্বন্ধে, ইন্দ্রিয়ের বিষয় গুলি 
সম্বন্ধে, সম্পূর্ণ উদাসীন হয়ে যেতে পারে । এর একটি দৃষ্টান্ত আমার মনে 
আসছে । শ্যার জে. সি. বোসের একজন ছাত্র আমাদের বলেছেন! তিনি 
নিজে তখন খুব কুতবিদ্য হয়েছেন। সরকারি বড কাজে প্রতিষ্ঠিত 
আছেন। গেছেন জে সি. বোসের সঙ্গে দেখা করতে । তার বাড়িতে 
ভার অবাধ প্রবেশ ছিল। শুনলেন, তিনি ছাতের উপরে আছেন। 
ছাঁতের উপরে টবে সব গাছ লাগানে! আছে, সেখানে তিনি বসে আছেন। 
উনি গেছেন, সামনে দাড়িয়েছেন, স্যার জে. সি. বোসের কোন হ'শ 
নেই। অনেকক্ষণ দাড়িয়ে আছেন। ধ্যানমগ্ন খমির ধানভঙ্গ করবার 
ইচ্ছে হচ্ছে না। অনেকক্ষণ পরে তাঁর খেয়াল হ'ল,--ও তুমি! কখন 
এসেছ ?” “অনেকক্ষণ এসেছি ।' “আমায় ডাকলে না কেন? আর উত্তর 
দিলেন না। এরকম অভিনিবেশ, আমরা বুঝি ; ও1 গাছেই হোক, 
জগতের অন্য কোন রহস্তেই হোক বা সংসারী লোকের মন যাতে আকুষ্ট 
হয়, সেই অর্থউপার্জনেই হোক । এ-সবের আকর্ণ আমরা বুঝি । 
কিন্ত এখানে আকর্ষণের বিষয়" আমরা জানি না। এখানে আকর্ষণের 
বিষয় সাধারণের চোথে ধরা পড়ে না। ঠাকুরের এই অবস্থার বর্ণনা 
“কথাম্বতে আমর! আরও পাবো। এর নাম অর্ধবাহৃদশ! | মাস্টারমশাই 
এই অর্ধবাহুদশায ঠাকুরকে দেখলেন, এবং তারপর ঠাকুরের সঙ্গে কথা- 
বার্তা যা হ'ল, তা অতি অল্প। বোধহয় ঠাকুর তখন, তার মনকে 
কথাবার্তা কওয়ার ভূমিতে নামাতে পারছেন ন]। 
ঠাকুরের এই অবস্থা অনেক সময় হ'ত। মনের গতি এক এক সময় 
এমন হ'য়ে থাকত যে, এই জগতের বিষয়ে ষন কিছুতেই নামতে পারত 
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না। একট! ঘটনার উল্লেখ করছি: ঠাকুর বাগবাজারে বলরাম বস্থর 
বাড়িতে এসেছেন। তাকে দর্শন করতে নরেক্্রনাথ প্রমুখ অনেক যুবক- 
ভক্তের সমাগম্ন হয়েছে । অতীন্দ্রিয় বিষয়ের অন্ুভূতি-প্রসঙ্গে অণুবীক্ষণ- 
যন্ত্রের কথা এসে পড়ল । স্থূল চোখে য| দেখা যায় না, এমন অনেক সুপ 
স্্ম জিনিন বা জীবাণু এ যস্ত্বের সাহাযে দেখা যায়, শুনে ঠাকুর এ যন 
দিয়ে দু-একটি জিনিস দেখতে চাইলেন। অন্রসন্ধীনে জান! গেল, যুবক- 
ভক্তদেরই এক বন্ধুর কাছে একটি অণুবীক্ষণ-যন্ আছে। তিনি ডাক্তার 
সবে মাত্র ডাক্তারী পরীক্ষায় সসম্মানে উত্তীর্ণ হ'য়ে এ যস্টি মেডিকেল 
কলেজ থেকে পুরস্কার পেয়েছেন । তাকে খবর দেওয়া হ'ল। তিনি 
যন্ত্টি নিয়ে এলেন এবং ঠিকঠাক ক'রে ঠাকুরকে দেখবার জন্য ডাকলেন । 
ঠাকুর উঠলেন, দেখতে গেলেন, কিন্তু না দেখেই ফিরে এলেন। সকলে 
কারণ জিজ্ঞেম ক'রলে বললেন, “মন এখন এত উঁচুতে উঠে রয়েছে যে, 
কিছুতেই তাকে নামিয়ে নীচের দিকে দেখতে পারছি না।” অণুবীক্ষণ- 
যন্ব দিয়ে দেখতে হ'লে মনকে যে স্তরে নামাতে হবে, তিনি এখন আর 
সেই স্তরে মনকে নামাতে পারছেন না। মন তার কিছুতেই নামল না, 
দেখাও হ'ল না। 

এই রকম মন তার । তার মনের স্বাভাবিক গতি হ'ল উর্ধব দিকে, 
জগৎ-অতীত 'তত্বের দিকে । সেই মনকে জোর ক'রে নামিয়ে রাখতে 
হয়। কি প্রয়োজন? তার নিজের কোন দরকার তো নেই। তবু 
তাকে নামিয়ে রাখেন কেন?--আমাদের জন্য | তিনি চান ইন্দ্রিয়াতীত 
যে আনন্দ, তার সন্ধান আমাদের দেবেন এবং সেই জন্য নিজে সমাধির 
আনন্দকেও উপেক্ষা করছেন। বলছেন, “মা. আমায় বেহুশ করিস 
না। আমি এদের সঙ্গে কথা ব'লব।' কি প্রয়োজন তার? আত্মানন্দে 
বিভোর তিনি। 'আত্মরতিং, 'আত্মতৃপ্ত:' 'আত্মনি এব সন্তষ্ট: যিনি, 
তিনি আমাদের জন্ত এত ব্যস্ত" যে, মা'র কাছে প্রার্থনা! করছেন, "মা, 
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আমায় বেহুশ করিস না, আমি এদের সঙ্গে কথ! ব'লব।” কথা তিনি 
বলেছেন। তাই আজ কথামৃত' পৃথিবীর সর্বব্র পরিবেশিত হচ্ছে। 
ঠাকুরের মনের সহজ যে গতি-_অতীন্দ্রিয় তত্বের দিকে তার মনের 
তবাভাবিক যে গতি_ তাকে যেন ধরে বেধে তিনি নামিয়ে আনছেন 
আমাদের জন্ত। মুহুমূহঃ সমাধি হচ্ছে। তিনি বিরক্ত হচ্ছেন যে, 
সমাধি তাকে ভক্তদের সঙ্গে কথ| বলতে দিচ্ছে না। যে সমাধির 
জন্য ঝধি-মুনিরা জন্ম-জন্মান্তর আরাধনা করে যাচ্ছেন, তপস্যা করে 
যাচ্ছেন, সেই পমাধি ধার বার আসছে, তবু তিনি তাকে উপেক্ষা 
করছেন, বিরক্তিবোধ করছেন-_ এরকম সম়াধিমগ্র হ'য়ে থাকলে 
আমার আসার সার্থকতা কি !' 

গল্পের মাধ্যমে ঠাকুর বিষযটি বুঝিয়েছেন £ তিন বন্ধু মাঠে বেড়াতে 
গিয়েছিল। বেড়াতে বেড়াতে দেখল--উচু পাচিলে ঘেরা একটা জায়গা, 
তার ভিতর থেকে গান-বাজনার মধুর আওয়াজ আসছে। তাদের 
ইচ্ছে হ'ল ভিতরে কি হচ্ছে দেখবে। একজন কোন রকমে একটা 
মই যোগাড় ক'রে পাঁচিলের উপর উঠে ভিতরের ব্যাপার দেখে 
আনন্দে অধীর হ'য়ে হাসতে হাসতে লাফিয়ে পড়ল; কি যে 
ভিতরে দেখল, তা দ্-ছজন বন্ধুকে বলতে পারল না। দ্বিতায় 
বন্ধুণ 'এ রকম দেখে নিজেকে সামলাতে পারল না। সেও 
হাসতে হাসতে ভিতরে লাফিয়ে পণড়ল। তৃতীয় বন্ধুও এ মই বেয়ে 
উপরে উঠল আর টিতরের আনন্দের মেলা দেখতে পেল । দেখে প্রথমে 
তার খুব ইচ্ছে হ'ল-েও এ আনন্দে যোগ দেয়। কিন্ক পরেই ভাবল _ 
আমি যদি ওতে যোগ দিই, তা হ'লে বাইরের দশজনে তো! জানতেই 
পারবে না, এখানে এমন আনন্দের জায়গ।! আছে 14.একলা এই আনন্দটা 
ভোগ করব? এই ভেবে সে জোর ক'রে নিঞ্জের মনকে ফিরিয়ে 
নীচে নেমে এল, আর যাকেই দেখতে পেল তাকেই বলতে লাগল-_ 
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ওহে এখানে এমন আনন্দের জায়গা রয়েছে__চল, চল ; সকলে মিলে এ 
আনন্দ ভোগ করি। 


ঠাকুরের মানবপ্রেম 


এই তৃতীয় ব্যক্তি হলেন ঠাকুর নিজে--ধিনি এসেছেন একলা আনন্দ 
ভোগ করবার জন্য নয়, সেই অফুরস্ত আনন্দের ভাগাঁর সকলের কাছে 
উন্মুক্ত করবার জন্য, উজাড় ক'রে দেবার জন্য । কাজেই, তার নিজের 
সমাধি-খকে পর্যন্ত উপেক্ষা করতে হচ্ছে। এই জিনিসটি ঠাকুরের 
যে লক্ষণীপ্ন বৈশিষ্টা, তা আমাদের মনে রাখতে হবে || 

লীলাপ্রসঙ্গের ভিতর ঠাকুরের জীবন বিশ্লেষণ ক'রে অনেক কথা 
মালোচনা করা হয়েছে । তার ভিতর একটি কথ! এই যে, ঠাকুরের 
জীবনের প্রত্যেকটি ঘটনা তাঁর নিজের জন্য নয়, জগতের কলাাণের জন্য, 
জগতের শিক্ষার জন্য। এটি বুঝতে হ'লে খুব স্থম্্রভাবে তার জীবন 
অন্ধাবন ক'রে দেখতে হয়। আমরা অত বুঝতে না পারলেও এইটুকু 
বুঝি যে, যিনি ইচ্ছা করলেই সমাধিতে ডুবে থাকতে পারতেন, তিনি 
আমাদের জন্য এইভাবে সমাধি-সৃখকে উপেক্ষা করেছেন, জগন্নাতার 
সঙ্গে ঝগড়া করেছেন, “আমাকে বেছু শ করছিস কেন, আমি এদের সঙ্গে 
কথা ব'লব।” তিনি জানেন যে ঈশ্বর সম্বন্ধে আমাদের বিপুল অজ্ঞতা 
রয়েছে । এই সংসারে সাধারণ শ্থ নিয়ে আমরা মত্ত হয়ে আছি অখবা 
হে হাহাকার করছি । এই স্থখছঃখময় সংসারের পারে যাবার পথ 
দেখাবার জন্য তার প্রাণ বাকুল। শুধু নিজের প্রাণ নয়, তার পাদখে রও 
প্রাণ যাতে অনুরূপভাবে ব্যাকুল হয়, সেজন্য ভাদের সেইভাবেই তৈরী 
করেছেন। নরেন্ত্রনাথ সমাধিতে ডুবে থাকতে চাইলে তাকে ভৎসনা 
করে বলছেন, ছি ছি, তুই এতবড় আধার, তোর মুখে এই কথ; । 
কোথায় একট বিশাল বটগাছের মতে হবি, তোর ছায়ায় হাজার হাজার 
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লোক আশ্রয় পাবে, তা না হ'য়ে তুই কিনা! শুধু নিজের মুক্তি চাস। 
তো অতি তুচ্ছ হীন কথা! নারে, এত ছোট নজর করিস নি । 

শ্রীশ্ীমাকেও ঠাকুর বলেছিলেন, “কলকাতার লোকগুলো! যেন 
অন্ধকারে পোকার মতো কিলৰিল করছে। তুমি তাদের দেখো ।” 

তাঁর জীবন সমপিত হয়েছে আমাদের জন্ত এবং তার ধারা সাঙ্গো- 
পাঙ্গ, ধারা তার লীলাসহায়ক হয়ে এসেছিলেন, তাদের প্রত্যেককে 
তিনি 'জগন্ধিতায়, উদ্ধ্ধ করেছেন, বলেছেন, “তোমার জীবনের যে 
আনন্দ, সেই অসীম আধ্যাত্মিক আনন্দ শুধু নিজে ভোগ করার জন্য তুমি 
জগতে আপনি । এসেছ এই জগৎকে সেই আনন্দের সন্ধান দেবার জন্য 1: 
এই হ'ল ঠাকুরের জীবনের মূল কথা । ভিনি তাঁর মিজের জন্য কিছু 
করছেন না-করছেন জগতের সকলের জন্য । এবং সেই করাটা কি? 
না, মান্রষকে সমস্ত চঃখকষ্টের পারে নিয়ে যাওয়া, তাঁর অজ্ঞাত যে আনন্দ 
সেই আনন্দের সন্ধান দেওয়া, শুধু সন্ধান দেওয়! নয়, হাত ধ'বে তাকে 
সেখানে পৌছে দেওয়া । বলছেন, 'ষ! করবার আমি করেছি, তোমাদের 
আর বেশী কিছু করতে হবে না, এই আলো দেখে চলে এসো। | বলছেন, 
“বাড ভাতে বসে যা'. রান্নাবান্না সব হয়ে গেছে । পাকা গিল্সির মতো 
বান্না ক'রে তৈরী ক'রে বেখে দিয়েছেন ; বাড়। আছে সব। আমাদের 
শুধু থেতে বসতে হবে _থেতে হবে ; আগুন জ্বাল! আছে, শুধু পোয়াতে 
হবে। যার, যা প্রয়োজন সমস্ত নিজে যেন আগে থেকে ক'রে রেখে 
দিয়েছেন। আর আহ্বান করছেন, 'তোমর। এসো, এসে এই আনন্দ 
উপভোগ করো1।, এ তিন বন্ধুর তৃতীয় বন্ধুর মতো! এবং শুধু 
ডাকছেন না, পথ দেখাচ্ছেন, উৎসাহ দিচ্ছেন, শক্তি সঞ্চার করছেন, 
সমস্ত বাধাবিস্ব নিজের হাতে অপপারিত করছেন পথ থেকে । এ সব 
করছেন শুধু হচারটির জন্য নয়, তাঁর পার্ধদ যে-কজন সামনে ছিলেন, শুধু 
তাদের জন্ত নয়, সকলেরই জন্য । আগেই বলেছি, পার্ধদদের তৈবি 


আবার এসো ২৯ 


করছেন এমনভাবে যাতে তারা তাঁর এই যে ব্রত (08153101), ওঁর 
জীবনের এই যে উদ্দেশ্ঠ, তা সফল করতে সহায় হন । 

তিনি কাজ করছেন, তার স্থুল দেহ থাকতে যতটুকু দেখা গেছে, 
তার চেয়ে শত সহআ লক্ষ গুণ বেশী এখন । অশরীরিরূপে তিনি সমস্ত 
জগতে যে কাজ করছেন, তার প্রভাব আমর! আভাসে মাত্র পাচ্ছি 
এখন | স্বামীঞ্গী বলেছেন, যা কালে পবিণত হবে, তাঁর আভাপমাত্ 
আমরা পাচ্ছি, পুরে! চিত্রটি আমাদের সামনে নেই । ক্রমশঃ যেন সেটি 
পরিষ্ফুট হচ্ছে এবং তাব এই ক্রমশঃ পরিস্ফুটনের আভান আমর! 
দেখতে পাচ্ছি। দেখে আমরা আশ্চর্য হচ্ছি, অবাক হয়ে যাচ্ছি, আর 
ভাবছি, কালে না জানি কি হবে! 


দুই 


কথাম্থত ১।১।২-৩ 
আবার এসো 


মাস্টারমশাই অ্রীমহেন্দ্রনাথ গুপ্ত, “কথামুতে' যিনি শ্রীম ব'লে পরিচিত, 
ঠাকুরকে প্রথম দর্শনের পর বিদায় নেবার কালে ঠাকুর বললেন, “আবার 
এসো” । এখনো ঠাকুরের সঙ্গে মাস্টারমশায়ের নিবিড় পরিচয় হয়নি। 
কিন্ত প্রথম দর্শনের পর থেকেই মাস্টারমশায়েব মনে হচ্ছে যে, পোশাক 
পরিচ্ছদ সাধারণের মতো! হলেও এর প্রতিটি কথায়, প্রতিটি ব্যবহারের 
ভিতর দিয়ে অসাধারণত্ব ফুটে বেরোচ্ছে। 

এর লশ্বন্ধেই বুন্দে ঝি বলেছিল, “আর বাবা বই-টই ! সবগুর 
মুখে!” মাস্টাবমশাই তাই ভাবছেন- লেখাপড়া ছাড়া এরকম জ্ঞান 
হয়কি ক'রে? 


৩০ শ্রীশ্রামকষ্ণচকথামৃত-প্রসঙ্গ 


আর একটি কথা; কথাটি খুব ছোট্ট হলেও বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ 
মাস্টারমশাই বলছেন, “কি আশ্চর্য, আবার আসিতে ইচ্ছা! হইতেছে । 
এই যে আকর্ষণ মাস্টারমণাই বোধ করছেন-_এই অজ্ঞাত আকর্ষণে, 
সঙ্ষে তার সমাক পরিচয় নেই । 

এই যে আকরধণ. যার পরি5য় আমরা “কথাম্বত' ও 'লীলাপ্রসঙ্গে 
মধো পাই. তা ঠাকুরের অন্তরক্ষ তক্ত অনেকেই অন্ভভব করেছেন । ২ 
চর্বার আকর্ষণকে প্রতিহত করার ক্ষমতা তাদের ছিল না । ঠিক এইবকঃ 
এক আকর্ষণ অনুভব করছেন মাস্টারমশাই । তাই বলছেন, “ইনি! 
বলিয়াছেন 'আবার এসো”! কাশ কি পরশু সকালে আসিব ।” অবশ 
য্দি “এসো” নাও বলতেন, তা হলেও মাস্টার্মশাইকে আসতেই হ'ত- 
এমনই ছূর্বার সে আকর্ষণ | [১১২ সমাঞ্চ] 

তার পবের দিনের কথা । মাস্টারমশায়েব ঠাকুবকে দ্বিতীয়বার দর্শন 
সময়, সকাল আটটা । ঠাকুর তখন কামাতে যাচ্ছেন । তবু মাস্টারমশাইকে 
দেখে বললেন, “তুমি এসেছ? আস্ছা, এখানে বোসো।” ঠাকুর 
কামাতে যাচ্ছেন আর সেখানে মাস্টারমশায়ের হতো প্রায় অপরিচিত 
একজন ব'সে থাকবেন, এটা শিষ্ট সমাঙ্গে যেন কিছুট! রুচিবহিভূ্ত 
দেখায় । কিন্ত ঠাকুরের মধো ওরূপ কোন লৌকিকতা নেই। তিনি 
কাঁমাতে কামাতেই মাস্টারমশায়ের সঙ্গে কথা বলছেন । 

মাস্টারমশাই ঠাকুরের পোশাকের বর্ণন! দিচ্ছেন গায়ে মোলস্কিনের 
র্যাপার-....পায়ে চটি জুতা ।” “মোলস্কিন' একধরনের গরম কাপড়। 
বেলুড় মঠে থাকার সময় এর এক ট্রকরো৷ আমাদের দেখানো হয়েছিল । 

ঠাকুর সহাশ্যবদন। কথা বলবার সময় কেবল একটু তোতিল!। 
ধারা ঠাকুরের সংস্পর্শে এসেছিলেন, তারা বপগতেন যে এই একটু 
তোতলা" মানে কথা একটু আটকায় বটে, তবে তাতে কথাগুলি আরও 
মিটি লাগে। মাস্টারমশাইকে দেখে ঠাকুর ভার বাড়ি কোথায়, 


কেশব ও ব্রাহ্মসমাজ ৩১ 


দক্ষিণেশ্বর অঞ্চলে কোথায় উঠেছেন ছেনে নিযে প্রশ্ন করছেন, হ্যাগা, 
কেশব কেমন আছে?" 


কেশব ও ব্রা্মামমাজ 


কেশবের সঙ্গে মান্টারমশায়ের যে পরিচয় আছে, তা ঠাকুরের জানার 
কথা নয়। তবে এট]! হ'তে পারে যে তখনকার দিনে শিক্ষিত সমাজের 
কেউ কেশবকে জানত না-এ একরকম অসম্ভব ছিল। কেশবের 
অসাধাবণ বাগ্মিতা, তার নতুন ধর্মমত আর সেই ধর্মমতের সপক্ষে তার 
যুক্তিপূর্ণ বাখা|_-এই সবকিছু তখনকার নবা শিক্ষিত সমাক্গের উপর 
প্রবল প্রভাব বিস্তার করেছিল । 

ঠাকুর ভাব অন্ত্ূ্টি দিয়ে দেখেছিলেন মান্টারমশায়ের অন্তরটা, 
ঠিক যেন কাঁচের মধা দিয়ে আলমারির ভিতরের সবকিছু দেখ! 
যায়, সেইভাবে । কাজেই ঠাকুর বুঝেছিলেন যে মাস্টারমশায়ের সঙ্গে 
কেশবের জানাশুনা আছে। 

পরে আমরা পরিচয় পাবো, ঠাকুর ও কেশব পরম্পব পরম্পরকে 
কি দৃষ্টতে দেখতেন । গার £কশবকে অতিশয় ন্েহ করতেন, কেশব ও 
ঠাকুরকে অনাধারণ ভক্তি করতেন _-নিজেদের মতবাদের মধ্য পার্থক্য 
থাকা সত্বেও । 

ঠাকুর মৃতিপূজা করতেন, আর পৌত্তুলিকতার বিরুদ্ধেই ছিল ক্রাঙ্গ- 
সমাজের প্রধান আন্দোলন । সনাতন ধর্মের সব অন্তশাসনই ঠাকুর 
মানতেন, সেগুলি কাঁটছাট করে মানাই ছিল ব্রাহ্মমমাজের ধর্ম। কিন্ত 
সমস্ত মতপার্থকাকে অতিক্রম ক'রে ঠাকুর ও কেশব পরম্পর পরস্পরের 
প্রতি ছিলেন অদ্ভুতভাবে আকুষ্ট। 

যে-ঠাকুর কোনদিন কোন পাঁথিব বস্তর জন্য মার কাছে প্রার্থনা 
জানান-নি, সেই ঠাকুরই আবার কেশবের অস্থখের সময় মার কাছে 


৩২ শ্ীশ্রারামকৃষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


ডাব-চিনি মেনেছিলেন । আপাতদৃষ্টিতে আমর! তখন বুঝতে পারতাম না 
যোগহ্ত্রট। কোন্খানে । ইতিহাস সাক্ষা দিচ্ছে, যে-উদ্দেশ্ে ঠাকুরের 
আপা কেশব ছিলেন তার সহায় । আমর পরে দেখতে পাই, কেশবের 
মাধামেই ঠাকুর তখনকার “ইয়ং বেঙ্গলে'র সঙ্গে পরিচিত হচ্ছেন । এমন 
কি অন্তরঙ্গ ত্যাগী শিষ্যদের অনেকেরই ঠাকুরের সঙ্গে পরিচয় এই্‌ 
মাধামেই। 

অবশ্ঠ এ সমাজের অনেকেই ঠাকুরের সঙ্গে সমাজের ঘনিষ্ঠতা খুব 
ভাল চোখে দেখেননি । এমন কি নরেন্দ্রনাথের সন্ধানে ঠাকুর একবার 
সাধারণ ব্রাঙ্মদমাজের প্রার্থনা-সভাঁয় উপস্থিত হয়ে যখন সমাধিস্থ হয়ে 
পড়েন, তখন এ সমাজের কেউ কেউ আলে! নিভিয়ে দিতেও কুষ্টিত 
হননি । 

আমরা এখন এইসব কথা বলছি, ইতিহাসে ঘটনা! যেমন ঘটেছিল, 
সেই দৃষ্টি থেকে ; কোন সম্প্রদায়কে কটাক্ষ করার উদ্দেশ্টে নয়। অবশ্ঠ 
কটাক্ষ করার কোন প্রশ্নই এখানে ওঠে না, স্বয়ং ঠাকুর যেখানে “আধুনিক 
্রহ্মজ্ঞানীদের প্রণাম" ব'লে তাদের উদ্দেশ্রে প্রণাম জানিয়েছেন । এমনকি 
নরেন্্রনাথের নিষেধ সবেও ব্রাঙ্ম সমাজের বেদীতে প্রণাম করেছেন এই 
ব'লে যে যেখানে ভগবানের কথা হয়, সে জায়গ! অতি পবিভ্র' । যাই 
হোক যে ত্রাঙ্গদমাজের সঙ্গে ঠাকুরের এই সম্পর্ক, সেই ব্রাঙ্মলমাজের 
সঙ্গে মান্টারমশায়ের যে সম্বন্ধ আছে, সেটা হয় ঠাকুর তার 
অন্র্তি দিয়ে দেখেছিলেন অথবা! লৌকিক জ্ঞানের লাহায্যে ধরে 
নিয়েছিলেন । 


প্রীরামকৃঝ _সঙ্গ্যাসী ও গৃহীর আদর্শ 


এর পর প্রতাপের ভাইএর কথা৷ উঠল। তিনি ঠাকুরের 
কাছে থাকতে চাইলে ঠাকুর তাকে তিরস্কার ক'রে ম্্ীপুত্রের 


শ্ীরামকৃষ্- সন্ন্যাসী ও পৃ্থীর আদর্শ ৩৩ 


দায়িত্ব পালন করতে ফেরত পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । এ রকম প্রতাপ 
হাঞ্জরাকেও ঠাকুর ভ্খলনা করেছিলেন মা ও স্ত্রীপুত্রের প্রতি 
কর্তবোর অবহেলার জগ্ভ। এপপ্রসঙ্গে অনেকে ঠিক বুঝতে পারেন 
না_যে-ঠাঁকুর ত্যাগের মুত্তিমান বিগ্রহ, যিনি তার সন্নাসী 
সন্তানদের সংসারের হাওয়া থেকে দূরে থাকতে বারবার উপদেশ 
দিচ্ছেন, তিনিই আবার কি ক'রে কোন কোঁন সংসার-ত্যাগেচ্ছু 
তক্তকে ভত্সনা করছেন। এ-সম্বদ্ধে কোন কোন ভক্তের প্রশ্নের 
উত্তরে ঠাকুর দ্বার্থহীন ভাষায় বলেছেন-_যার! সংসার ক'রে ফেলেছে, 
তাদের সংসারের কর্তব্যে অবহেলা কর] উচিত নয়। তার! ত্যাগ 
করবে মনে। কিন্ত ধারা সঙ্গাসী, তারা ত্যাগ করবেন অস্তরে 
বাহিরে । 

এখানে কেউ কেউ ভাবতে পারেন যে, এই মনে ত্যাগ করতে ব'লে 
ঠাকুর বোধ হয় তার আদর্শকে ফিকে (৫1106) ক'রে ফেললেন । কিন্তু 
বাস্তবিক পক্ষে তা মোটেই নয়। 

কারণ ঠাঁকুরের আস! কেবলমাত্র কয়েকজন মুষ্টিমেয় ত্যাগী সঙ্গ্যাসীর 
জন্য নয়। আচার্য তিনিঃ জগত্গুরু তিনি। তার উপদেশ সকলের জন্য 
উপযোগী হওয়া! দরকার । যে যে অবস্থায় আছে. তাকে সেই অবস্থা 
থেকেই চরম লক্ষ যাবার সন্ধান দিতে হবে। তবেই না তিনি 
ঈশ্বরাবতার, জীবের কলাণের জন্য তবেই না তার দ্বেহধারণ। কি 
সন্গানী, কি গৃহস্থব-_সকলেরই আদর্শ তিনি, তার মধো লকলেই দেখতে 
পান নিজের নিজের আদর্শের প্রতিফলন । 

কাজেই একদিকে যখন তিনি সংসার স্বীকার করছেন, মায়ের সেবা 
করেছেন, পত্বীকে সহধর্গিনীরূপে কাছে রেখেছেন, তখনও তিনি সন্থ্যাসী 
দন্তানদের কাছে ত্যাগের জপন্ত মৃত্তি | একাধারে এই যে গৃহস্থ ও ত্যাগীর 
মার্শ, এটিই ঠাকুরের অভন্কহ বৈশিষ্ট্য । উপনিষঙ্গ বলেছেন “ত্যাগেনৈকে 
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৩৪ শশ্রাবামকষ্ণচকথামৃত-প্রসঙ্গ 


অম্বতত্বমানত্তঃ” --ত্যাগের দ্বারা কেউ কেউ অমৃতত্ব লাভ করতে পারে। 
ত্বামীজী এতে সন্তুষ্ট না হয়ে বলছেন £ “ত্যাগেনৈকেন অমৃতত্বমানস্তঃ” 
একমাত্র তাগের ছারাই অম্বতত্ব লাভ করা যায়। অন্য উপায়ে নয়। 
তা হ'লে মনে হ'তে পারে তো--একমাত্র সন্নাসীর্দেরই অস্বৃতত্ে 
অধিকার। ঠাকুর বলছেন “ত কেন?” দেখতে হবে আসল 'ত্যাগ' 
কোন্ট1। আসল ত্যাগ হ'ল মনের ত্যাগ, অন্তরের ত্যাগ । সেটা যদি 
কেউ করতে পারে, তবেই প্ররুত ত্যাগ হ'ল । এখানে প্রশ্ন উঠতে পারে 
যে, সন্নাসীদেরও তো৷ তা হ'লে মনের তাগ হলেই চলে; তা হলে 
তাদের আবার বাইরের ভাগ কেন? 

এখানে ভূললে চলবে না যে, ন্গানীর জীবন হচ্ছে আদর্শ্বরূপ--তাই 
তার অন্তরে ত্যাগ, বাইবে ত্যাগ । তবে গৃহস্থের জন্য এই বিধান দিচ্ছেন 
না কেন ঠাড়র? কারণ, সে যে-আশ্রমে আছে ( যথ! গৃহস্থাশ্রমে ; 
সেই আশ্রমে “মনে ত্যাগ'ই আদর্শ; এটাই ভার অভসরণযোগ্য পথ । 
এ-কথা ভুলে গিয়ে যদি আমরা আশ্রম-নিধিশেষে সকলে সন্ন্যাসের 
আদর্শকে নিধিচারে গ্রহণ করতে চেষ্টা! করি, তা হ'লে তার কি পরিনাম 
হতেপারে, বৌদ্ধধর্ম তা দেখিয়ে দিয়েছে । 


বৌদ্ধধর্মের দোষ 


বৌদ্ধধর্ম সকলের জন্যই সংসাঁর ত্যাগের উপর এত জোর দেওয় 
হয়েছিল যে, সবার মনে হ'ল যে সন্গ্যাস ছাড়! পথ নেই । ফলে নিধিচারে 
হাজারে হাজারে সব সন্াসী হ'ল। আর তার পরিণাম যে কি হ'ল 
ইতিহাঁমই তার সাক্ষ্য দিচ্ছে। 

প্রকৃতি-অনযায়ী যার! সন্গাসের অধিকারী নয়, তারাও পরম্পরে 
দেখাদেখি এ পথের অনুসরণ করতে গিয়ে আদর্শকে ক'রল বিকৃত, অধঃ 
পাতিত। তাই ঠাকুর সাবধান ক'রে দিচ্ছেন, ত্বামীদীও সাবধান ক'ত 
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।দচ্ছেন যে অধিকাবী-নিবিশেষে সন্ন্যাস আমাদের আদর্শ নয়। আধ্যাত্মিক 
জীবনে সন্গ্যামীর যেমন স্থান আছে, গৃহস্থেরও তেমনি স্থান আছে। 
সম্গাসী আর গৃহস্থ-প্রসঙ্গে কর্মযোগের একটি অধ্যায়ে আলোচন। 
ক'রে ম্বামীজী বলেন যে, মানুষ যণ্ন ভিন্ন ভিন্ন পথ দিয়ে তার চরমলক্ষ্যে 
পৌঁছয়, তখন পথগুলি ভিন্ন ভিন্ন হলেও লক্ষাটি ভিন্ন নয়। লক্ষ্য 
একই, একই জাগায় উভয়েই পৌছয়, কেবল চলবার সময় তাদের পথটা 
ভন্ন ভিন্ন দেখায় । 


সংসারীরু কর্তব্য 


একবার স্বামী সারদানন্দজীব কাছে একজন এসে বললেন, তিনি 
[ংসার ত্যাগ করতে চান । আমর তখন সেখানে উপস্থিত, শুনছি। 
স্বামী সারদানন্দ বললেন, “বাপু, তুমি তো সংপার তাগ করবে। 
মি কিন্ত এখনো পারিনি । দেখ না কতগুলি জডিয়েছি। এক সময় 
₹-কাঁপড়ে উত্তর ভারত ভ্রমণ করেছি, শীতের জায়গাতেও এক কাপড় । 
খন দেখ না কতগুলে! জড়াচ্ছি। তাগট। কোথায় হ'ল?” তখন 
তকাল, তাই গাঁয়ে কতকগুলে। জামা-কাপড় ছিল। তার উপর বাতের 
হুখের জন্য তিনি একটু বেশী গরম কাপড় বাবহার করতেন । 
ভাব এই যে__যতর্দিন শবীর আছে, ততদিন শরীরকে হস্থ বাখার জন্য 
[র কতকগুলো! চাহিদা! মেটাতে হয়। তাই শরীরের প্রতি আমাদের 
কিট কর্তবা আছে। তেমনি কর্তব্য আছে আত্মীয়ঙ্বজনের উপর, 
[শের উপর, জগতের উপর | এতগুলি কর্তব্য থাকতে আমর যে সব 
গ ক'রব বলছি, এট? কি এতই সোজা! ব্যাপার? তা হ'লে কর্তবোর 
' বন্ধন থেকে কি আমাদের মুক্তি নেই ? ঠাকুর তারও উত্তর দিয়েছেন, 
পছেন রেহাই আছে 'য্দি কেউ পাগল হয়, তা হ'লে কোন আইন 
রর উপরে চলে না। গীতায় ভগবান বলেছেন £ 


৩৬ শ্রীশ্রীরামরুঞ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


যস্ত্রাত্বরতিরেব স্যাদাতুতৃপ্ধশ্চ মানবঃ। 
.. আত্মন্যেৰ চ সন্তপ্টস্তশ্ত কাধং ন বিদ্যুতে ॥ 

যে বাক্তি আত্মাতেই প্রীত. আত্মাতেই তৃষ্ধ এবং আত্মাতেই সন্ত 
তার কোন কর্তবা নেই। যতক্ষণ আমি একটি বাক্তি, আমি সমাজের 
একটি একক, ততক্ষণ পর্যস্ত কর্তব্যের হাত থেকে আমার নিষ্কৃতি নেই । 
যদি আমি সম্পূর্ণবূপে আমার ব্যক্তিকে মুছে ফেলতে পারি, তা হ'লে 
আমার আর কোন কর্তব্য নেই। 

সন্াসীর! সবাই কি তাঁদের 'আমি' মুছে ফেলতে পেরেছেন? তা 
যতক্ষণ না পারছেন, ততক্ষণ তারাও কর্তব্য থেকে মুক্ত নন। কে বুকে 
হাত দিয়ে বলতে পারে যে, আমার “আমি'-কে নিশ্চিহ্ন করেছি। 

এট। একটা স্ববিরোপী কথা, যেটা আমার কথার ছারাই ব্যাহত 
হচ্ছে ; ভতরাং কর্তব্যের হাত থেকে নিষ্কৃতি নেই । যে কর্তব্যকে সে 
স্বীকার করেছে ব! যে কর্তবা তার উপর আরোপিত হয়েছে, তা তাকে 
পালন করতে হবে, নিখু'তভাবে _নিলিধুভাবে । আর যে যত নিখুত- 
ভাবে ও নিপরিপ্তভাবে তা করতে পারবে, সে তত শদ্র এই বন্ধন থেকে 
মুক্তিলাভ করবে । গাকুরের এই শেদের কথাটি হ'ল প্রতাপের ভাইএর 
প্রসঙ্গে । এই কথাটির চরম নির্ন হ'ল £ কর্তব্যকে অস্বীকার কবা 
চলবে না ততক্ষণ, যতক্ষণ আমাদের 'আমি' একেবারে লপ্ত হয়ে না 
যাচ্ছে। তাই যখন কেউ ভগবামের জন্য পাগল হয়, তার উপর কোন 
আইন চলে না। 

এই অধায় পরিসমাধ্ির সময় আমাদের এই কথ! মনে রাখতে হবে 
যে, আমাদের প্রভাপের ভাইয়ের মতো হ'লে চলবে না, কেননা সে 
পলাতক, সে কর্তবাকে এছিয়ে চলতে চায়। তাই ঠাকুর বলছেন যে “সব 
'তার'--এই বুদ্ধিতে কর; সংসারের ভিতর তাকে, দেখতে চেষ্টা কর; 
তার নংসার--এট। ভাববার চেষ্টা কর।” তা যদি নাপারো তো বড় 


সংসারীর কর্তব্য ৩৭ 


লোঁকের বাড়ীর দাসীর মতো! আমাদের ভাবতে হবে যে, তিনিই আমাকে 
রেখেছেন এই সব দায়িত্ব দিয়ে। এ সব তারই দেওয়া, এই মনে কারে 
এগুলে। বহন করতে হবে। 


“স্বকর্মণা তমভাচ্য সিদ্ধিং বিন্দতি মাঁনবঃ” 


_নিজে এইসব কর্ম ক'রে, আমার কর্তব্য ক'রে আমি সিদ্ধিলাভ ক'রব 
তার কৃপায়, কারণ এগুপির ছার! তারই অর্চনা করা হয়। 


“যদ্‌ যৎ কর্ষ করোমি তত্তদখিলং শস্তো তবারাধনম্‌ ॥” 
হে শস্ত, আমি যা কিছুই করি. সবই তোমার পূজা, তোমার আরাধনা । 


তিন 
কথাম্বত- -১।১।৪ 


ঠাকুরের সঙ্গে মাস্টারমশাযের প্রথম আলাপের দিনে কথাবার্তা বেশী 
হয় নি। এবার দ্বিতীয় সাক্ষাৎ । ঠাকুর যেন মাস্টারমশায়ের সম্বন্ধে নিজে 
একটু ভাল ক'রে তলিয়ে দেখতে চাইছেন। মাস্টারমশায়ের বিয়ে হয়ে 
গেছে, এমনকি ছেলেও হয়ে গেছে, শুনে ঠাকুর রামলালকে বলছেন, 
“যাঃ বিষে ক'রে ফেলেছে ; যাঃ ছেলে হয়ে গেছে ।” কথার ভিতর একটু 
যেন আক্ষেপের ভাব লক্ষ্য করলেন মাস্টারমশাই । তাই তিনি একটু 
অপ্রস্তত বোধ করছেন | কথামুতের ভিতর আমরা দেখতে পাব- ঠাকুর 
সকলকে এ-সব প্রশ্ধ করতেন না। ' 

এ-রকম প্রশ্ন করতেন কেবল তাদের, ধাদের তার নিজের অন্তরঙ্গ 
বলে বোধ হ'ত। মাস্টারমশাইকে দেখে প্রথম থেকেই বুঝেছিলেন, এক 


৩৮ শ্রীশীরামকৃষ্ণকখামৃত-প্রসঙ্গ 


বিশেষ কাজের যন্ত্রদপে তাকে তিনি ব্যবহার করবেন। তাই তিনি 
চেয়েছিলেন, যন্ত্রটি যেন নিখুত হয় । মাস্টারমশাই বিয়ে ক'বে ফেলেছেন, 
তার সস্তানা 'দওহয়েছে_-তাই সংসারের কতব্যের বোঝ! রয়েছে তার 
মাপায়। এই অবস্থায় তার স্বতগ্বতা অনেকাংশে খর্ব হয়েছে । তাই 
“বিয়ে হয়েছে' শুনে তার এই খেদোক্তি। এমন নয় যে সংসারে থেকে 
কারও ধর্মজীবন লাভ হয় না; যার হয় হোক, কিন্ত মাস্টারমশাইকে 
তিনি সম্পূর্ণ নিজের হাতের যন্ত্র্ূপে বাবহার করতে চাইছিলেন ; 
খানিকটা তাঁর, আর খানিকটা সংসারের--এ-রকমভাঁবে নয়। ঠাকুরের 
কথা থেকে এই রকখ্নই মনে হয় । অবশ্য পরে যখন মাস্টারমশাই সংসার 
থেকে সরে আসতে চাইছেন, ঠাকুর তখন তাঁকে বারণ করছেন । আমরা 
দেখেছি, ঠাকুর এ সম্বদ্ধে অনেককে উপদেশ দিচ্ছেন যে সংসারের দায়িত্ব 
যদি মাথায় এসে পড়ে, তা হ'লে তা থেকে পালিয়ে যাওয়৷ উচিত নয়। 
যতক্ষণ তা আসেনি, ততক্ষণ বিচার কর; নিজের প্রকৃতি যাচাই কর, 
দেখ কোন্‌ পথে তোমার হবিধা। বিচার না ক'রে সংসারের বন্ধনে 
জড়ানো যেমন ঠাকুর পছন্দ করতেন না, তেমনি পছন্দ করতেন না-_ 
বিচার ক'রে সংসারে প্রবেশ করার পর তা থেকে পালানো । তাই 
হাজরাকে জোর ক'রে বাড়ি পাঠিয়ে দিচ্ছেন ; নরেন্দ্রনাথ হাজরার হয়ে 
ঠাকুবের সঙ্গে তর্ক করছেন এবং বাড়ি ফিরে যাবার জন্য হাজরার ওপর 
জোর না করতে তাঁকে অনুরোধ করছেন । তবুও ঠাকুর শুনছেন না। 
সংসার যখন রয়েছে, তখন সে কর্তব্য অবহেলা করা চলবে না। আবার 
সেই ঠাকুরই তার ত্যাগ-সম্তানরূপে ধাদের তৈরী কববেন. তাদের কারও 
বিয়ে করার কথা শুনে মাথায় লাঠির ঘা পড়ার মতো বোধ করছেন। 
যাদের তিনি নিজের হাতের যন্তরূপে ব্যবহাধ করবেন, তাদের নিখুত 


হওয়া চাই, পরিপূর্ণক্ূপে তার হওয়া চাই। সেখানে ভাগাভাগি হ'লে 
যন্ত্রটি নিখুত হয় না। 


শ্রীম-এর শিক্ষা] শুরু ৩৯ 


শ্রীম-এর শিক্ষ। শুরু 

ঠাুৰ মাস্টারমশাইকে জিজ্ঞাপা করছেন, “আচ্ছা! তোমার পরিবার 
কেমন? বিগ্ভাশক্তি ন! অবিদ্যাশ ক্র? বিগ্ভাশক্তি, অ্বগ্ভাশক্তি'__ 
এ-সব কথ। মাস্টারমশাই কোনদিন শোনেননি । “বিদ্যা” কাটার মানে 
তিনি জানেন বইপড়!, আর সেই থেকেই ধরে নিলেন যে ঠাকুর জানতে 
চাইছেন, তার স্ত্রা লেখাপড1 জানেনকি না? সাধারণভাবে 'জ্ঞানী? 
বলতে আমর! বুঝি যিনি অনেক লেখাপড়া করেছেন আর সেই ্ত্রেই 
যারা লেগাপড়া জানেন না তাঁদের অজ্ঞান” বলি। 

এই ভেবেই মাস্টারমশাই উত্তর দিলেন, “আজ্ঞা, ভাল, কিন্তু 
অজ্ঞান ।” ঠাকুর বিরক্ত হয়ে বললেন. “আর তৃমিজ্ঞানী +” ঠাকুরের কাছে 
মাস্টারমশাই জ্ঞান-অজ্ঞানের নতুন অর্থ খিখলেন ; শিখলেন ভগবানকে 
জানার নামই 'জ্ঞান', আব তাকে ন| জানার নাম “জ্ঞান” । ঠাকুরের 
কাছে মাস্টারমশায়ের পাঠের এই হ'ল শুরু । 

মাস্টারমশায়ের অহঙ্কাবকে চূর্ণ করবার জন্য £াঁকুর যেন ইচ্ছাকৃতভাবে 
শ্লেষায্ুক শব্দ প্রয়োগ কর.লন। কেন-না যতক্ষণ মানুষের মধো অহঙ্কার 
থাকে. ততক্ষণ তার মধ্যে কোন উপদেশ কার্যকর হয় না। তার মনে 
হয়, “আমি আবার উপদেশ নেব কি? আমি কি কম জানি?” 
মাস্টারমশাই তখনকার দিনে ছিলেন উচ্চশিক্ষিত ; ছেলেদের শেখানোই 
ছিল চার কাজ। এ হেন মাস্টারমশা£কে যে এক নিরক্ষর ব্রাহ্মণের 
পায়ের তলায় শিক্ষীিকূপে বসতে হবে, একখা তিনি তখনও ভাবতেই 
পারেননি । ঠাকুরের প্রয়োজন ছিল-__মাস্টারমশায়ের অস্কার চূর্ণ কর! । 
তাই তীর গ্লেষাত্মক প্রশ্ন “আর তুমি জ্ঞানী?” কথাটি মাস্টারমশায়ের 
অহমিকাঘ দারুণ আঘাত হানল। 


৪০ পরীপ্ররামরুঞ্চকথামৃত-প্রসঙ্গ 
ঈশ্বর সাকার ও নিরাকার 


এরপর এল ঠাকুরের এক মারাত্মক প্রশ্ন । জিজ্ঞাসা করলেন, 
“তোমার সাকারে বিশ্বাস, না নিরাঁকারে ?” 

আপাতদৃষ্টিতে এ-রকম প্রশ্ন করার কারণ বোঝা! হয়তো! একটু 
কঠিন হবে, কিন্তু একটু তলিয়ে দেখলে ঠাকুরের এই বূকম প্রশ্ন করার 
উদ্দেন্ট বোঝা যাবে । তখনকার দিনে শিক্ষিত যুবকর্দের মধো ছিল 
বাহ্ষচিন্তাধারার প্রবল প্রভাব । আর সেই সমাজের সিদ্ধান্ত অন্সারে 
পৌনত্তলিকতা ছিল চুড়ান্ত অজ্ঞানের লক্ষণ। এই পরিপ্রেক্ষিতে দেখলে 
ঠাকুরের এ-রকম প্রশ্ন করার কারণ খুজে পাওয়া যাবে। প্রশ্ন শুনে 
মাস্টারমশাই ভাবছেন যে সাকার আর নিরাকার দ্রইই কি সতা হ'তে 
পাবে? যদি কারো নিরাঁকারে বিশ্বাস থাকে, তা হ'লে কি তার আর 
সাঁকারে বিশ্বাদ হ'তে পারে? মাস্টারমশায়ের নিরাঁকারে বিশ্বাস, 
এ-কথা শুনে ঠাকুর বললেন, “তা বেশ । একটাতে বিশ্বাস থাকলেই হ'ল। 
নিরাকারে বিশ্বাস, তা তো ভালই । তবে এ বুদ্ধি করো না যে, 
__এইটিই কেবল সতা, আর সব মিখ্যা। এইটি জেনো যে নিরাকার ও 
সতা, আবার সাকারও সতা।” ঠাকুর বারবার এই কথা বলেছেন 
যে ভগবানের নাবের ইতি করা যাঁষ না, তার অনন্ত ভাব। তিনি এই 
পর্যস্ত হ'তে পাবেন, এব বেনী নয়__এ-কথা যেন আমরা কল্পনা 
নাকরি। বরং নান্তিক হওয়া ভাল, কিন্ধ এ রকম মতুয়াব বুদ্ধি 
ভাল নয়। যে নাস্তিক তার হয়তো কোন সময় আস্তিকা-বুদ্ধি 
আসবে, কিস একদেশী ভাব কাটানো শক্ত। ঠাকুরের প্রথম 
উপদেশ এখানেই আরম্ভ হ'ল- মাস্টারমশায়ের সঙ্গে কথাবার্তার আদি 
পর্বে। কিস্থ ঈশ্বর সাকার, আবার নিরাকার-- ঠাকুরের এই কথাতেই 
হন যাস্টারমশায়ের সমস্তা। মাস্টারমশাই তর্কশান্ত্র পড়েছেন, তর্কশান্তে 
এই কপাই বলে যে 'সাকার” আর 'নিরাকার” পরস্পর বিপরীত । এখন 


ঈশ্বরতত্ব-_তর্কাতীত ৪১ 


এই দুই বিপরীত ধর্ম এক অধিকরণে থাকতে পারে না । তাই ঠাকুরের 
এই কথায় মাস্টারমশাই একটু বিভ্রান্ত হয়ে পড়েছেন । তিনি. ভাবছেন 
“সাদা জিনিস দুধ কি আবার কালো হ'তে পারে ?” 

যদি জিনিসটাকে সাদ] বলি, তা হ'লে তা কালো? হ'তে পাবে 
না_এ কথাট] পরিষ্কার । কিন্ত তাতে যদি আমরা কালি মিশিয়ে দিই? 
হুধের সঙ্গে কালি মিশিয়ে কালো করতে পারি নাকি? পারি। কিন্ত 
তাহ'লে দাড়াল এই যে, সেই কালো রঙটা তার ম্বাভাবিক রঙ নয়; 
অর্থাৎ সেট তাঁর ধর্ম নয়। অন্য ধর্ম তাঁর সঙ্গে মিশে আছে । দার্শনিকদের 
তর্কেব অবকাশ এইখানে যে, ঈথর যদি নিরাকার হন, তা! হ'লে সাকার 
ভাব তাতে আরোপিত, স্রতরাং মিথা । আর যদি ঈশ্বর সাকার হন, 
তাহ'লে নিরাকার ভাব মিথা।। এই নিয়ে ঝুডি ঝুড়ি দর্শন শান্তর লেখা 
হয়েছে, তপু আজ পর্ধন্ত দার্শনিক মহলে এর মীমাংসা হ'ল না। আর 
যদি অতীত দেখে ভবিষ্যৎ কল্পনা করতে হয়, তা হ'লে বলা চলে যে এর 
সমাধান কোন দিনই হবে না। কারণ মানিঘষেব তদ্ধি দিয়ে আমলা বুদ্ধির 
অতীত যে তন্ব, তা বুঝ্নবার চেষ্টা করছি । কিন্ত তা কি কখনও সম্ভব । 
“অচিন্তা" খলু যে ভাবাঃ ন তাংস্থকেণ যোজয়েৎ”_-যে জিনিস চিন্তার 
অতীত. তাঁকে কখনো তর্কের সাহাযো বুঝতে চেও ন!। এ-কথা বলছেন 
কারা? ধারা তর্ক নিযে চবম গবেষণা কবেছেন. তর্কের ছারা যতদর 
দেখবার দেখেছেন । সব দেখে শুনে এই শিদ্ধান্তে পৌঁছেছেন যে, তর্ক 
দিয়ে তাকে বুঝতে যেও নং; বুঝতে পারবেও না | 


ঈশ্বরতন্ত্ব- তর্কাতীত 


শ্রুতি বারবার এই কথ! বলছেন, মাগষের মন ততদূর অবধি 
ক্রিয়াশীল হ'তে পারে, যতদূর তার সাধারণ জ্ঞানের গোচব | যেমন আমি 
দরষ্টা, আমি যা দেখছি, যা অন্তভব করছি-_সেটি আমার দৃশ্য বস্ত। এই 


৭২ শশ্রীবামকৃষ্চকথামৃত-প্রসঙ্গ 


দশ্যেব ভিতরে নানা রকমের বৈচিন্তরা আছে। আমাদের ন্তাঁয়শান্্র এই 
ইবচিত্রোব ভিতবে কাজ করে। শুধু ন্যায়শান্ত্র কেন, বিজ্ঞানের দ্বারা 
যত্দব আমরা এগোতে পারি, প্রত্যক্ষভাবে বা পরোক্ষভাবে, তা সবই 
আমাদের পঞ্চেজ্িয়গ্রাহ্া যেজ্ঞান, তাকে ভিত্তি করে । আর এই 
পঞ্চেন্ছিয় গ্রাহ্য জ্ঞানকেই আধার ক'রে আমর] সমস্ত বিজ্ঞানের গবেষণা 
করি । হয়তো আমরা এমন কিছু জিনিস আবিদ্ধার করি, যা! আমর। 
চোখ দিয়ে দেখতে পারিনা বা কান দিয়ে শুনতে পারি না। কিন্ত 
সামা না হলেও পবোক্ষভাবে সেগুলি এই পঞ্চেন্দিয়ের বিষয় হওয়। 
চাই! তা নাহ'লে বিজ্ঞান ত: 'ীকার করবে না। ঠিক এই রকম 
পক্চেন্দিয়গ্রাহ জ্ঞানেব সাহাযো আমর! ভগবানকে পর্যন্ত বুঝতে চাই । 
বঝতে চাই বলে আমরা কল্পন| করি ভগবানকে ; চোখে দেখতে পাই না, 
কিন্ত তকের সাহাযো পুঝতে চেছু' করি | যেমন, এই জগতটা সমষ্টি হয়েছে, 
অতএন একজন কুষ্টুকর্ত আছেন, আর ভগবান সেই সৃষ্টিকর্তা । কিন্ত 
জগং্ট! এয স্থষ্ট হয়েছে, কে আমাকে বলে দিয়েছে ?-_বলে দিয়েছে আর 
কেউ নয়, আমারই অগভব যে, যা কিছু সম্মিলিত হয়ে উৎপন্ন হয়, তাঁকে 
উত্পাদিত কববার ব1 উপাদানগুলির সম্মেলন ঘটাবার কোন একটি 
শক্কি থাকা দরকান । সেই শক্তিকে আমরা “ঈশ্বর” বলছি। সেই শক্তি, 
সেই ঈশ্বব পরমানুগ্ুলিকে বা তার গেকেও স্ুপ্ম যদি কিছু বস্ত থাকে 
তাক বভিন্ন প্রকারে বিভিন্ন প্রণালীতে সম্মিলিত ক'রে এই জগত হ্থটটি 
কবেছেন_-এইটুকু আমরা কল্পন' করতে পারি । এর চেয়ে অকাট্য প্রমা 
আপ ক নেই । সংসার মহকুহ | ন্যায়শান্্ব বলেছেন, সংসার-মহীক্ষহের 
বজ দেই তিনি ধার থেকে এই জগৎ্টা উৎপন্থ হয়েছে । কিন্ত এর ছার 
এই বীজের স্বরূপ সম্বন্ধে কিকিছু জানা যায়? সে-ম্বরূপ স্ধন্ধে কত 
রকমের বি.ভন্ন সিদ্ধান্ত আমরা দেখতে পাচ্ছি । পরম্পরবিরোধী এইসব 
সিচ্ধান্থ কখনই »তা হ'তে পানে না। এর যে-কোন একটির সত্যত 
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সম্বন্ধে যথেষ্ট সন্দেহের অবকাশ আছে । তাই যুক্তিতর্কের এলাকায় ধর্ম 
সম্বন্ধে, ভগবান সম্বন্ধে নিশ্চিত জ্ঞান কোথায়? ভগবান সম্বন্ধে তে! দূরের 
কথা, আমাদের নিজেদের সম্বন্ধেই নিশ্চিত জ্ঞান আমাদের নেই | “আমি, 
বলতে যেকি বোঝায়, তা-ই আমর! জানি না। এ-বিষয়েও তর্ক কোন 
নিশ্চিত সিদ্ধান্তে আল'ত পারে না, কাজেই ভগবান সম্বন্ধে যে আসতে 
পারবে না, এ আর বেশী কথা কি? তবে কি আমর! বিচার ক'রব না? 
অধিকারিভেদে কাকেও কাকেও ঠাকুর বলছেন বিচার করার কথা, 
আবার কাকেও বিগর করতে বারণ করছেন । মাস্টাঁরমশাইকে “তিন 
সততা” করিয়ে নিষে বলছেন, “বলো, আর বিচার ক'রব না।” কারণ 
ঠাকুর চাইতেন যে মাস্টারমশাই তার ভাব কোনরূপ পরিবর্তন পরিবর্ধন 
না ক'রে পরিবেশন করুন| তাই মাস্টারমশায়ের জন্য কাজ-_নিবিচারে 
গ্রহণ ও ঠিক সেইভাবে বিনা ব্যাখ্যায় সেই ভাব পরিবেশন । ঠিক সেই 
রকম তারক যখন একবার তাঁর কথা লিখে রাখছিলেন, তখন ঠাকুর 
তাকে ওই কাজ থেকে নিবৃত্ত ক'রে বলেছিলেন যে, “ওরে ও কাজ তোর 
জন্য নয়।” যার জন্য যে কাজ নিদিষ্ট, তাকে সেই কাজের উপযোগী ক'রে 
তৈরী করছেন তিনি। তাই মাস্টারমশাইকে বিনা বিচারে অবিরৃত- 
ভাবে টার ভাব পরিবেশন করতে বলছেন, না হ'লে মাস্টারমশায়ের 
মধো তুপ্তভাবে যে তর্ক করার মনোবুত্তি নুকিয়ে আছে,তা তার উদ্দেশ্টকে 
বার্থ ক'রে দেবে। মাস্টারমশায়ের অহঙ্কারকে চূর্ণ করতে হবে এবং তা 
করতে হবে গোড়! থেকেই । এটি একটি কথা । আর একটি কথা এই 
'য, মানুষের কাছে পরম্পর-বিরোধী ভাবের একত্র সমাবেশ অসম্ভব ঝলে 
মনে হলেও ঈশ্বরের কাছে তা মোটেই অসম্ভব নয়। সেইজন্য লাল 
জবাফুলের গাছের একটি ভাল ভেঙে গাকুর যখন তাতে লাল ও সাদা 
ঘবরকমের ফুল দেখালেন, মথুরবাবু স্বীকার করলেন যে যিনি এই নিয়ম 
সষ্টি করেছেন, তিনি ইচ্ছে করলে সব নিয়মের বাইরে যেতে পারেন__ 


৪৪ শীশীবামকুষ্কথামৃত-প্রলঙ্গ 


যেকোন সময় । এখন এই যে তর্কের অতীত তত্ব, তা আমরা আমাদে, 
সীমিত বৃদ্ধি দিয়ে ধরতে পারি না-_-এ কথা অপরকে বোঝানে! তে 
দূরের কথা. নিজেকেই বোঝাতে পারি না; বিশেষ ক'রে বুদ্ধিমানদে; 
এ-কথা বোঝানো রীতিমত কঠিন । 

আমরা অনেক সময় বলি, “ভগবান সব করতে পারেন ।” কিন্তু এ 
কেবল কথার কথা। এর সঙ্গে অন্তরের কোন যোগ নেই। তাই 
পরমুহূর্তে যদি আমাদের অপছন্দ কিছু ঘটে তো আমরা বলে উর 
“ভগবান একি করলে !” অর্থাৎ ভগবানের এরকম কর! উচিত হা 
নি। আমরা যা বপি, তা খুব বিচার ক'রে, তলিয়ে দেখে বা ওজ; 
ক'রে বপি না। কিন্ত ঠাকুবের কথাগুলি প্রত্যেকটি খুব ওজন কে 
বলা। ওজন কর। এইজন্য যে, না হ'লে কথাগুলি থেকে নানা সন্দেহে 
হষ্টি হবে। আমাদের একজন প্রাসীন ম্বামীজী বিশেষ ক'রে বলতে 
যে ঠাকুরের কথাগুলি যেন পরিবেশন করবার সময় একটুও এদিব 
গুরিক না হয়। আমরা অনেক সময় ঠাকুরের কথা আধুনিক ভাষা 
বলবার জন্য বা সভায় পরিবেশন করবার উপযোগী করবার জন্য, এগুলি 
ওপর একটু প্রসাধন চড়াই । যেমন ঠাকুর যেখানে বলেছেন “কামিনী 
কাঞ্চন”, আমরা অনেক সময় তাকে বলি “কাম-কাঞ্চন” | এই প্রসত 
এ ম্বামীজী বলতেন, “গ্যাখো, ঠাকুরের কথাগুলি হচ্ছে মন্ত্র আ 
সেই মন্ত্রথুলি কেন যে তিনি এ-ভাবে বাবহার করেছেন, খজ 
তারও এক বিশেষ তাত্পর্ধ পাওয়া যাবে। আমরা হয়তো! মায়েদে 
অপসন্তষ্টর কারণ না হবার জন্ত কথাটা “কায-কাঞ্ন' ব'লে উল্লে 
করলাম । কিন্ত ঠাকুর যে কালি বলতেন, তা এ ভাবে অর্থ 
নৈর্বাক্তিক ভাবে ও-রকম ক'রে বলতেন না. স্ুম্পষ্টভাবে বলতেন, কথ 
গুলি যেন তখনই তখনই আমাদের সামনে যুত্তিমান্‌ হয়ে ওঠে । মনে 
ভিতরে বাসনার স্টি হয় যেখানে, সেই রকম ক্ষেত্রে তিনি 'কামিন 
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[ব উল্লেখ করেছেন, স্ত্রীজাতিকে অবমানন1 করবার জন্ত নয়।” ঠাকুর 
দানতেন যে, এই মেয়েদের মধ্যে সেই জগন্মাতাই রয়েছেন; তা সত্বেও 
[লছেন শক্তির তাবতমা আছে, তারতম্য আছে প্রকাশের । 

কোথাও তিনি “সা বিদ্যা পরমা মুক্ের্রেতুভূতা সনাতনী” সেই 
বন্ামায়া, পরমা বিছ্য। যা মুক্তির কারণ ; আবার কোথাও “স.সার- 
ক্ধহেভুশ্চ পৈব স:বশ্বরেশ্বরী”_তিনিই আবার সংসার-বন্ধের কারণ 

শেত্র হিপাবে, পাত্র হিলাবে 'একই শক্তির দুভাবে প্রকাশ । কোথাও 
ন্ধন ৮ করছেন, কোথা ৪ আবার বন্ধন মোচন করছেন । কোথাও 
সয় দিক্ছেন, কোথাও আবার সংহার করছেন । মানুষের কাছে এই 
টি ভাব আপাভবিরোধী হলেও তার কাছে বিরুদ্ধ নয়। “ত্যীশ্বরে 
বঙ্গণি ন বিকধ্যতে”। ভাগবত বলছেন “তুমি ঈশ্বর, বন্ধ; তোমাতে 
এই দুটি বিরুদ্ধ নয়” । ঠিক সেই রকম সাকার আর নিরাকার আমাদের 
ৃষ্টিতে পরম্পরবিবোধী হলেও তার কাছে মোটেই বিকদ্ধ নয়। 
» ঠাকুর বলছেন “নিরাকার ও সতা, আবার সাকার ও সতা।” 


বেদান্তের বিভিন্ন মতবাদ 


সাধারণতঃ কোন বেদাস্তবাদী _-তা তিনি দ্বৈতবাদী, বিশিষ্টাছৈত- 
বাদী ব! অদ্বৈতবাদী যা কিছু হোন না কেন, এ-কথা স্বীকার করতে চান 
না। অগ্বৈতবাঁদীরা বলেন, ঈশ্বর বা অঙ্ট1, জগতের আদি যিনি, তিনি 
স্ব্ূপতঃ নিগুপ, নিরাকার, নিরবয়ৰ । উপনিষদের ভাষায় “অস্থুলম্‌, অনণু, 
অহ্ম্বম্‌, অদীর্ঘমূ, অচ্ছায়ম্”_ কতকগুলি নেতি-বাচক শব্ের সমগি। 
আবার তারই স্থদ্ধে এ উপনিষদই বলছেন, তিনি “সর্ককামঃ সর্বরসঃ, 
সর্বগন্ধ:”, অর্থাৎ সর্বপ্রকারত! তার ভিতরে রয়েছে । পরম্পর-বিরোধী 
এই ই প্রকারের ধর্ম তাতে থাকা সত্বেও শ্রুতি বলছেন, ব্রহ্মের মধ্যে 
কোন বিরোধ নেই । এখন মীহাংসা করতে গিয়ে দার্শনিক তার সীমিত 


৪৬ শ্ীঞ্ীরামকষ্জকথামুত-গ্রসঙ্গ 


বুদ্ধির সাহায্যে স্থির করলেন : একটি হ'ল সত্য, আর অপরটি হ'ল: 
আরোপিত ব] মিথ্যা । স্থতরাং একদল বললেন, এ যে বন্ু-প্রকারতা, 
বিশিষ্টতা এগুলি হ'ল মিথ্যা । সকল প্রকারের অতীত যিনি, তিনি সত ; 
আর তার যত রকমের বৈশিষ্ট্য, ঠাকুর যাকে “রং পরং” বলতেন- সে-সব 
মিথা। আর একদল বলছেন যে তার ভিতবেই বং পরং সব আছে। 
তোমর] কাছে যাঁও, তবে তো বুঝতে পারবে । দূর থেকে দেখলে কি 
ক'রে বুঝবে । স্ুর্ধকে দূর থেকে দেখা যায় পুীভূত তেজ ব'লে। কাছে 
গেলে দেখা যাবে রকমারি সব বৈচিত্র আছে সেখানে । জ্ঞানীরা দূর 
থেকে একট আভাস দেখে মনে করেন, এই বুঝি সব। এইভাবে একদল 
জ্ঞানীদের খেলো ক'রে দিচ্ছেন, জ্ঞানীর আবার ধারা ভগবানের বিভিন্ 
বৈচিত্রা দেখছেন, তারা ভ্রান্ত ব'লে ধরে নিচ্ছেন। অছৈতবাঁদীর1 বললেন 
যে, তারা মীমাংস] ক'রে নিয়েছেন | কি মীমাংস1 ক'রে নিয়েছেন ?-_ 
“এই দ্বৈতবাদী ধারা, হাঁরা পবম্পরের সঙ্ষে ঝগড়া করেন, ভগবানের চার 
হাতন|দশ হাত, ইতারি ব'লে । আমর! বলি, বাপু, এ মবগুলিই 
হ'ল মিথা। গ্রতরাং ভাদের কারে সঙ্গে আমাদের ঝগড়া নেই। 
কারণ হঠাদের সকলকেই জানি, ভ্রাস্ত ব'লে। বড স্ন্দর মীমাংসা 
হ'ল! সকলকে ত্রান্তের দলে ফেলে দিয়ে আমরা একটা উচ্চতর মব্চে 
দাড়িয়ে নিজেদের তাদের থেকে পৃথক্‌ ক'রে বললুম, একটা মীমাংস' 
হ'ল।” ঠিক সেইরকম মীমাংসা ছৈতবাদীরাঁও করেন ; বলেন 'জগৎকে 
একট। অগ্বৈতমত দিযে মোহগ্রস্ত করার জন্যই শঙ্করাচার্ধকে ভগবান 
পৃথিবীতে পাঠিয়েছিলেন, কারণ এই জগংটা মায় দিয়ে আচ্ছন্ন না করলে 
সকলে যে “হরি হরি” ব'লেমুক্ত হয়ে যাবে । ঠাকুর বলতে চাইছেন, “যে- 
সিদ্ধান্তে তুমি পৌছতে চাইছ, তার সম্বদ্ধে তোমার অভিজ্ঞতা কতটুকু? 

ঠাকুর উপমা দিয়ে বললেন পদ্মপোচনের কথা। পণ্তিতরা বিচার 
করতে বসেছেন “শিব বড়, না বিষুখ বড়? আমরা যখন পুরাণা্দি 


শ্ীরামকষ্ণজ ও মতসমন্বয় ৪৭ 


ডি, আমাদের মনেও তখন এই বিচার উঠেছে । কেবড? এক এক 
ীয়গায় এক এক দেবতার ঢরবস্থার একশেষ ; বুদ্ধির বিভ্রম ; সমস্যা | 
তরাং মীমাংসা হ'ক তরবারির সাহাযো । ঠিক এইরকম তরবারির 
হায্োে মীমাংসা এ জগতে অনেকবার হয়েছে । ইতিহাসে দেখা 
য় যে, গোড়ায় গোড়ায় কোথাও অনেক দেবতা ছিলেন ।' তাদের মধ্যে 
ক প্রধান, অস্ত্রের সাহায্যে হ'ত তার মীমাংসা । এক এক গোঠগীর এক 
এক দেবতা । যে গোঠী প্রধান, তার দেবতা প্রধান হবে। এইভাবে 
পতিষিত হ'ত দেবতার প্রাধান্ত। আর এটাই ছিল তখনকার সাধারণ 
নয়ম। যাই হ'ক, এই “শিব বড়, না বিষণ বড়: প্রশ্নের মীমাংসা পণ্ডিতরা 
করতে পারলেন না। তাই পদ্মলোচনের কাছে মীমাংসার জন্য যাওয়া 
হ'ল। পদ্মপোচন বললেন “বাপু, আমার চোদ্দপুরুষে কেউ শিবকেও 
দেখেনি, বিষু্কে ও দেখেনি $ স্থতরাঁং কে বড়, কে ছোট--কি ক'রে 
ব'লব।” এই কথাটাই বলবার সাহস আমাদের থাকা চাই । নিজের মনে 
এ-ধারণ! স্পষ্ট হওয়। চাই যে, আমি এ-সন্বদ্ধে কিছুই জানি না। 

কাজেই আমর। যখন বলি যে, ঈশ্বর হয় সাকার, নয় নিরাকার, 
তিনি একাধারে সাকার আবার নিরাকার হ'তে পারেন না, তখন 
আমর1 আমাদের নিজেদের সীমিত ভাবেরই বহিঃপ্রকাশ করি। 


শ্রীরামকৃষ্ণ ও মতসমন্য় 


এখন হয়তে! ভাবছি এট] কি পাগলামি ! কিন্তু এট! যে পাগলামি, 
এ কথাটা মনে হ'ত না, ঠাকুর আসবার আগে । শ্রীরামকৃষ্ণের. আসার 
আগে সাধারণের মবো উদ্দার ভাবের এত প্রসার জগণ্খ আর দেখেনি । 
(যেখানে কিছুটা উদার ভাবের কথা থাকত, সেখানেও সে উদারতা 
অবাধ নয়, অর্থাৎ সেখানেও একটুখানি খোচ, একটুখানি সন্দেহ থেকে 
যেত। শিবমহিমঃস্তোত্রে আছে £ 


৪৮ শীশ্রীরামকষ্জচকথামুত-প্রসঙ্গ 


“কুচীনাং বৈচিত্র্যাদূজুকুটিলনানাপথজুদাং 
নূণামেকো গম্স্্মমসি পয়সামর্ণৰ ইৰ ॥” 

বিভিন্ন পথ দিয়ে যেমন জলপ্রবাহ সমূদে পৌছয়, তেমনি সকল মান, 
তোমারই কাছে পৌছয়। কিন্তু এ যে “খজুকুটিল” এটুকু রয়েছে সঙ্গে 
আমারট! কুটিল, তোমারট1 খজু-_এ কেউ বলবে না। তোমারটা 
কুটিল, আমারটা খজু। ঠাকুরের কাছে কিন্তু ঝজু কুটিল কিছু নেই 
তিনি তাই বলেছেন “ও তোমাদের কি এক পো ধরে থাকা ।” 

কত রং পরং, কত বৈচিত্রা আছে সেখানে, €স-সব আস্বাদন করতে 
হবে। পরিপূর্ণ অনুভূতি সেইখানে হবে, যেখানে দ্বৈত ও অছৈতের সমস্ব 
হবে। তাই এই সমমন্বয়াচাষের গোড়া থেকে সেই একই কথা “তিনি 
সাকারও বটেন, আবার নিরাকারও ৰটেন |” সেই বহুরূপীর কথা । সে 
কোন সময় লাল, কোন সময় নীল, কোন সময় হলদে, আরো কত কি 
আবার কোন সময় তার কোন রং নেই। এই সবগুলি ধরলে তবে 
বনুরূপীকে ধবা যায়; তা না হ'লে দষ্টি হয় আংশিক, পরিচ্ছিন্ন। আর 
এই পরিচ্ছিন্ন বুদ্ধি নিয়ে যদি আমরা অপরিচ্ছিন্ন তন্বকে বুঝতে চাই 
তাহলে পরিণাম যা হয়, আমাদের তাই হয়েছে । 

তাই সেই অপরিচ্ছিন্ন তবকে জানতে গেলে আমাদের দ্গিকে করছে 
হবে উদার । অপরের ভাব যদি আমরা বুঝতে না পারি, তো আমাদেব 
নিজেদের এই কথা বোঝাতে হবে যে, এ আমাদেরই অপূর্ণতা, ভা 
ভাবের ক্ষদ্রুত। “য় । এ আপস নয়, সহা করা নয়; শ্বামীজী বলেছেন 
শুধু সহন (0০916120101) নয় ; এ হ'ল গ্রহণ (90067012106) 1 এ হল 
স্বীকার ক'রে নেওয়া যে ভগবানের কোন ইতি নেই । আমর] যে-সব 
রূপে তাঁকে বুঝতে পারি, তাও তিনি; আবার আমাদের বোঝা: 
অতীত দ্ূপেও তিনি, আর এটাই হ'ল ঠাকুরের শিক্ষার গোড়ার কথা, 
| প্রথম গেকেই তিনি মাস্টারমশাইকে শেখাচ্ছেন । শেখাচ্ছেন এইজন্ত 


শ্রবামকষ্চ ও মতসমন্থয় ৪৯ 


'য, তিনি চাঁন যে এই মাস্টারমশাই হবেন তার ভাবের পরিবেশক । 
্াজ ঘরে ঘরে তাঁর বাণী প্রচারিত হক, দূর হয়ে যাক অজ্ঞানের অন্ধ 
তমিম্রা, জলে উঠুক জ্ঞানের আলে! হৃদয়ে হৃদয়ে, প্রবাহিত হ'ক দিকে 
কে তার “কথাম্বতে'র অম্তময়ী মন্দাকিনী । 


চার 


কথাম্বত-_১।১।৪ 

প্রথম দর্শনের দিন ঠাকুরের সঙ্গে মাস্টারমশায়ের বেশী কথা হয়নি । 
দ্বতীযু দর্শনে ঠাকুর মাস্টারমশাইকে কয়েকটি প্রশ্ন করলেন । সেই 
প্রসঙ্গ এখন চলছে । 

মাস্টারমশাই বললেন যে, ধাঁর! মাটির প্রতিমা! পূজো করেন, তাদের 
বুঝিয়ে দেওয়া! উচিত যে মাটির প্রতিমা ভগবান নন। 

এই কথায় ঠাকুর বিরক্ত হয়ে বলছেন ঘে “তোমাদের কলকাতার 
লোকের এ এক! কেবল লেকচার দেওয়া আর বুঝিয়ে দেওয়া ।” 

ঠাকুরের এই কথাগুলির মধ্যে এক বিশিষ্ট উপদেশ আমর! খুজে 
পাচ্ছি। তিনি বলছেন, অন্তরে উপলব্ধি যদি না থাকে তো কথার 
কোন মুল্য থাকে না, সে কেবল শব্মাত্র হয়ে যায় । 

তাই বলছেন তোমাদের কলকাতার লোকের খালি লেকচার 
দ্ওয়।। এখানে অবশ্ঠ 'কলকাতার লোক' বলতে ইংরেজীশিক্ষিত 
তত্কালীন মাহুষদেরই বোঝাচ্ছে, যারা নিজেরা না বুঝেই অপরকে 
বাঝাবার চেষ্টা করে। যে-বিষয় আমরা কিছুই জানি না, সেই সন্বন্ধেই 
মামরা! আরও জোর গলায় তর্ক করি। ধীরে ধীরে জ্ঞানের গভীরতার 
ঙ্গে সঙ্গে আমরা! বুঝতে পারি আমাদের জ্ঞানের পরিধি কতটুকু। 


৫০ শ্রীশ্বীরামকষ্ণকথাম্ৃত-প্রণঙ্গ 
প্রতিমা-পুজার প্রয়োজনীয়তা 


ঠাকুর আরও বলছেন, মাটির প্রতিমাকে ভগবান ভেবে পূজা কর 
যদি ভুলই হয়ে থাকে তো যিনি এই বিশ্ব রক্গাণ্ড চালাচ্ছেন, তিনি বি 
এটুকু জানেন না যে এই পুজার লক্ষা তিনি। ভগবান এই বিভি 
রকমের পৃজার প্রচলন করেছেন ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতির লোকদের উপযোগ 
হবে বলে। মা যেমন জানেন তার কোন্‌ ছেলের কোন্‌ খাবা: 
উপযোগী, ঠিক তেমনি ভগবান জানেন_কার পক্ষে কোন্টি উপণৃত্ 
পথ। তাই তাকে চিন্ত করবার এই ভিন্ন ভিন্ন সাধনপদ্ধতি তিনি 
নিজেই সৃষ্টি করেছেন । 

এ কথাটা কিন্ত আমর! সহজে বুঝতে পারি না, কেন ন| ভগবান 
সম্বন্ধে কোন ধারণাই আমাদের নেই । বড় বড় দার্শনিক কথা উচ্চার' 
ক'রে আমব1 আমাদের এই নির্ুদ্ধিত। ঢাকবার জন্য শবজালের স্ক 
করি, যার ভিতর সার যতটা না থাকে, তার থেকে বেশী থাকে ফাক 
আওয়াজ । কিন্ধ ঠাকুরের উপদেশের মধো এমন একটিও কথা নেই 
য| অস্পষ্ট, য! বোঝা যায় না, য! আমাদের কোন কাজে লাগে না। 

'একবার ঠাকুরের সঙ্গে কথা বলতে বলতে স্বামীজী বললেন 
“অন্ধবিশ্বাস” কথাটা । ঠাকুর সঙ্গে সঙ্গে বললেন “হ্যারে, বিশ্বাস 
আবার ঢ-রকমের আছে নাঁকি, কতক গুলো! চোখওলা, আর কতকগুলে 
অন্ধ?” স্বামীজী বিপদে পড়লেন। ঠাকুর আরও বললেন “হয় বল 
বিশ্বাস, নয় বল্‌ জ্ঞান”। ম্বামীজী তার প্রথর বুদ্ধি সত্বেও ঠাকুরের 
কাছে পরাঁজয় স্বীকার করলেন। 


ঈশ্বর__বাক্যমনের অতীত 
ঈশ্বরের স্বরূপ বোঝাতে ঠিক সেই রকম আমরা বলি “তিনি চৈতন্- 
শ্বরূপ ; সচ্চিদানন্দ-ন্বরূপ”__-কত কি গাপভরা শব । যদি কেউ প্রশ্ন 


ঈশ্বর_বাঁক্যমনের অতীত €১ 


রে 'সচ্চিপানন্দ বলতে কি বোঝ? তখন বড জোর বলতে পারি 
২চিৎআনন্দ' 7; কিন্তু তখনও যদি কেউ প্রশ্ন করেন 'সৎ্চিৎ-আনন্দ 
[নেট। কি? তখন আর এগোনো যায় না । 

শ্রুতি বলেছেন তিনি বাকা-মনের অগোচর? | সুতরাং এই শব্দগুলি 
ঢাকে প্রকাশ করতে পাবরে-এ-রকম প্রগল্ভতা শ্রুতি সহা করবেন 
1| বাক্যমনের অগোচর যিনি, তাকে যে নামই দিই, তাতে কি তাকে 
[কাশ করা যায়? যায়না । এই কথাটাই আমরা কিছুতেই বুঝতে 
ারি না; আর যত বুঝতে পারি না, তত বেশী তর্ক বিচার করি। 
যতো বললাম, “সৎ মানে চিরস্থায়ী”, কিন্তু চিরস্থায়ী কোনও জিনিস 
ক আমরা দেখেছি? দেখিনি । যা আমরা কখনও দেখিনি, তার 
মস্তিত্ব সম্বদ্ধে কি ক'রে আমাদের ধারণা হবে ?” 
 দীর্শনিকরা বলেন, “সৎ মানে কি ?-_না, তিনি অসৎ নন। অসৎ 
ানে কি ?-না, অনন্তি, সত্বাশৃন্য | চিৎ মানে কি? না, তিনি 
মপ্রকাশ নন। আনন্দ মানে কি?_ না, তিনি ছু'খরপ নন।” শান্্ও 
ই রকম ক'রে বলেছেন £ অস্তুলম্ অনণু, অহুম্বমূ, অদীর্ঘমূ. অচ্ছায়ম্‌ 
ত্যাদি। কিন্তু এর খারা তিনি কি. তা কি বলা হ'ল? 

খধি যাজ্ঞবন্কা যখন বোঝাচ্ছেন, ব্রহ্ম বস্তুটি কি. তখন এই রকম 
হয়ালির মধা দিয়ে বোঝাচ্ছিলেন £ তিনি দূরে থেকেও কাছে; তার 
[তি আছে, আবার নেই। তখন একজন ঝধি বললেন, “এই রকম 
ইয়ালির মধ দিয়ে বললে চলবে না। এটা একট। "গরু", এটা একটা 
ঘোড়া, এই ভাবে বললে যেমন বস্তকে স্পষ্ট বোঝা যায়; সেইভাবে 
'বাঝাতে হবে ।” তখন ঘাজ্ঞবক্কা উত্তর দিলেন, “ন দৃষ্ট্্ চারং পশ্বেন শ্রুতেঃ 
শ্রাতারং শৃণুয়া:”_ দৃষ্টির যিনি দ্রঙী তাকে তুমি দর্শনেক্দিয় দিয়ে 
টানতে চেও না; শ্রুতির যিনি শ্রোতা, তাকে শ্রবণেন্দ্রিয় দিয়ে জানতে 
চও না; সেই রকম মনের পিছনে যিনি মণ্ত|, তাকে মনের সাহাযো 


৫২ শ্ীশ্রীরামরুফকথামৃত-প্রসঙ্গ 


জানতে চেও না। তাহ'লে আমরা সেই বস্তকে জানব কি ক'রে 
অথচ তাকে না জেনে ঝুড়ি ঝুড়ি গ্রন্থ লিখছি তাঁকে নিয়ে। 
বিগ্যাসাগর-মশাই মহাপগ্ডিত হয়েও ভগবান সন্বদ্দে কোন কথা 
বলতেন না। কেউ কেউ প্রশ্ন করেছেন, “আপনি এত বিদ্যা অর্জ 
করেছেন, কিন্তু ভগবান সম্বন্ধে কোন জায়গায় কিছু বলেন না কেন! 
তিনি উত্তর দিলেন “বাপু, আমার চাবুক খাবার ভয় আছে।” অর্থা 
যে বস্ত নিজে বুঝি না, সেই বন্ত সম্বন্ধে বলতে গেলে চাবুক খেতে হবে 
কিন্তু তবু বন্ধু-বান্ধবর! ছাড়েন না। তখন নেহাত ধরাধরির জন 
“বোধোদয়” বই-এর গোড়াতেই লিখলেন “ঈশ্বর নিরাকার, চৈতন্তস্বরূপ" 
এখন এই “নিরাকার চৈতন্ন্বরূপ ঈশ্বর' লিখে তিনি ছাত্রদের কি উপকা 
করলেন জানি না, কিন্ত মাস্টারদের একেবারে বিপর্ধস্ত করলেন। 


বিভিন্ন উপাসন! ও উপাীসক 


উপলব্ধি না থাকলে কথা কেবল কয়েকটা শব্দ মাত্র স্ষ্টি করে, যা; 
পরিণামে হয় চিত্তবিভ্রম। এর পর ঠাকুর বসছেন যে ভগবান এ 
বিচিত্র রকম উপাননাপদ্ধতি স্থষ্ট করেছেন--“তিনিই করেছেন, তি 
খোদার উপর খোদকারি করতে যান্ছ কেন? দরকার হয়, তিনি 
বোঝাবেন।”" অন্য জায়গায় বলছেন, ছেলে বাপকে ডাকছে। বি 
ভাবে ডাকতে হবে, হয়তে! সে ভালো ক'রে জানে না; নামও জান 
না, বাপের মহিমাও সে জানে না। কিন্ত বাবা কি তার ডাকে সাড় 
দেন না? বাঁবা কি বোঝেন না যে ছেলে তাকেই ডাকছে । ভগবান 
কি জানেন না যে, মাটির মৃত্তির ভিতর দিয়ে লোকে তাকেই পুজে 
করুছে। 

ভাগবতে তিন রকমের আরাধনার কথ বলা আছে। প্রারম্ভিক 
অর্থাৎ সাধারণ মানুষ প্রথম যা করে । দ্বিতীয় পর্যায়ে এই সাধনা করতে 


বিভিন্ন উপাঁসনা ও উপাসক ৫৩ 


তে সে একটু উচ্চ অবস্থায় পৌছয়, আর তৃতীয় অবস্থায় সে চরম 
ক্ষ্য পৌছয়। এই তিনটি স্তরকে যথাক্রমে প্রবর্তক মধ্যম ও উত্তম 
1 হয়েছে ভাগবতে, কাকেও কিন্তু “অধম" বলা হয় নি। প্রবর্তক 
ক্রুকি রকম? 
অর্চায়াম্‌ এব হুরয়ে পুঞ্জাং যঃ শ্রদ্ধয়েহতে ৷ 
ন তদ্ভক্তেযু চান্তেষু স ভক্তঃ প্রাকতঃ স্থতহ ॥ 
ভগবানের পুজা কেবল অর্চা অর্থাৎ বিগ্রহেই করে ; একটি মৃতি 
রেছে, সেই মৃতকে সে খুব অন্ধাসহকারে সাজাচ্ছে গোজাচ্ছে, তাতে 
গাগ দিচ্ছে। কিন্তু এই সব কিছুই করছে খুব শ্রদ্ধাহকারে । এদের 
1ারুত” ভক্ত বলে । প্রাকৃত বলা হয়েছে এ জন্য যে, সে প্রকৃতির প্রভাব 
াঁৎ অজ্ঞান থেকে মুক্ত নয়। অবস্ত কে যে মুক্ত সে কথা বলা মুস্কিল। 
দ্িতীয় স্তরে বলেছেন 
ঈশ্বরে তদ্‌-অধীনেষু বালিশেষু ছিষৎ্স্থ চ। 
প্রেমমৈত্রীকপোপেক্ষা যঃ করোতি স মধ্যম: ॥ 
ইরূ্‌প ভক্কের ভগবানের প্রতি প্রেমভাব ; ভগবানের অধীন ভক্তদের 
ক্ষে তার মিত্রতা ; তগবান সম্বন্ধে যারা অজ্ঞ তাদের প্রতি তার কৃপা, 
ার ভগবদৃবিদ্বেষী যারা, তাদের ছেধভাবের প্রতি তার উপেক্ষা । এই 
ধ্যম ভক্তের কাছে হেয় কেউ নেই, অবজ্ঞার পাত্র কেউ নেই, সকলের 
কে তার এমন এক সম্বন্ধ, যাতে সকলকে তিনি সাহায্য করতে চান, 
কেও উপেক্ষা করেন না। শ্লোকের মধো যে উপেক্ষার কথা বলা 
য়েছে, তা বিদ্বেষীর ছেেষভাবের প্রতি. কোন ব্যক্তির প্রতি নয়। 
তা হ'লে শ্রেষ্ঠ ভক্ত কে? 
সর্বভূতেষু যঃ পণ্যেৎ ভগবদৃভাবমাত্মনঃ | 
ভূতানি ভগবত্যাত্মন্তেষ ভাগবতোত্তমঃ ॥ 
| পূজা আরম হয়েছিল তগবানের একটি মৃতি নিয়ে, ধীরে ধীরে সেই 


৫৪ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


দৃষ্ট প্রসারিত হ'তে থাকল ভক্তদের ভিতরে এবং পরে সর্বভূতে__যেখা 
থেকে কেউ বাদ পড়ল না। তার নিজের ভিতরে যে আত্মা, সর্বভৃতে! 
সেই আত্মাকে দেখছেন তিনি, আর এই সর্বভূত বলতে কেবল প্রাণী 
নয়, জড়বস্বকে পর্ধস্ত তিনি সেই ভাবেই দেখছেন । | 
শ্রেষ্ঠ ভক্তির লক্ষণ সম্বন্ধে ভাগবত আরও বলেছেন (১১1২।৩৯)-_ 
খং বায়ুমগ্রিং সপিলং মহীঞ্চ জ্যোতীংষি সবানি দিশে! ত্রমাদীন্‌ 
সরিৎ-সমুদ্রাংশ্চ হবেঃ শরীরং যখ কিঞ্চ ভূতং প্রণমেদনন্যাঃ ॥ 
সব জায়গায় তিনি ভগবানের সত্তা দেখেন, সবই ভগবানের শর? 
দেখেন । তিনি দেখেন শরীর আব শবীরী যেমন অভিন্ন, সেইরক: 
জগ২ আর ভগবানও অভিন্ন । এই হল শ্রেষ্ট ভক্তের লক্ষণ । বিচা' 
ক'রে নয়. ভক্তির ভিতর দিয়ে গেছেন তিনি এবং যেতে যেতে এফ 
জায়গায় পৌছেছেন. যেগানে ঈশ্বর ছাড়। আর কিছুই দেখছেন না 
অনন্য সেই ভক্ত-অনন্ত' মানে ভগবান ছাড়া আর কিছু নেই ৫ 
ভক্তের দৃষ্টিতে ; তখন সবত্র প্রণাম করছেন তিনি । তাই ভার বাবহার' 
তেমনই হবে। এ বিগ্রহের সঙ্গে যেমন অদ্ধাপূর্ণ বাবহার তার ছিল 
জগতের প্রতিটি অণুপরমাণুর সঙ্গে তাঁব সেই রকম ব্যবহার হবে 
এই হু*ল শ্রেষ্ঠ ভক্তের লঙ্গণ। 
শ্রেষ্ঠ ভক্তের লঙ্মগণ দেখে যদি আমা বিগ্রহ-পৃজককে অবজ্ঞা 
দৃষ্টিতে দেখি, তা হ'লে আমর! আমাদের নিজদের এগোবার পথই ৭ 
ক'রে দিলাম, সঙ্গে সঙ্গে অপরের এগোবধাঁর পথও রাখলাম না। সিডি 
সবচেয়ে নীচুধাপ যেটি, সেটিতে যদি আমি পা দিতে সস্কোঁচ বোধ ক 
কারণ সেটি খুব নীচে, তা হ'লে ছাদে পঠা কি আমার কোনদিন সঃ 
হবে? এ হ'ল নিতান্ত শিশুল্পভ মনোরবুত্তি। ছোট ছেলের স্বতা 
হচ্ছে : ছোট জিনিমে তার সম্তোন নেই । দাদার জুতাট।, বাবার জুতা 
পায়ে দিয়ে চলতেই তার ভাল পাগে। সে জানে'না যে, সে এখনে 


প্রতীক ও পণ : বিভিন্ন ধর্মসাধনা ৫৫ 


এ জুতা পরবার উপযুক্ত হয়নি। আমাদেরও ঠিক এরূপ শিশুস্থলভ 
ভাব। যা আমরা গ্রহণ করতে পারি, যা আমাদের পক্ষে উপযোগী, 
তাকে উপেক্ষা ক'রে যা ধরতে পারি না, এমন জিনিসের প্রতিই 
আমাদের আকর্ষণ । সোজান্থজি শেষ পাপে লাফিয়ে ওঠা যায় না; 
উঠতে হ'লে আস্তে আস্তে এক ধাপ এক ধাপ ক'রে এগোতে হুবে। 


প্রতীক ও পথ 


প্রতীকের সাহায্য ছাড়া কেউ সেই ইন্দ্রিধাতীত বস্তকে গ্রহণ 
করতে পারে না। তা সেমাটিব প্রতীক না হয়ে হয়তো শব্দের প্রতীক 
বা অন্য কিছুর । কিন্তু শব্দ-গ্রতীকও তো! প্রতীক ছাড়া আর কিছু নয়। 
প্রতীক বস্ত নয়, তর বন্ত লাভ করতে হ'লে প্রতীকের সাহাযোই এগিয়ে 
যেতে হবে, হৃতরাং যাকে আমবা বলছি নিন্রস্তরের উপাসনা, তাও 
বাস্তবিকপক্ষে উপেক্ষার নয়, কেননা সেই উপাসনাও কিছু না কিছু 
লোককে এগিয়ে ঘেতে সাহাধা করছে। 


বিভিন্ন ধর্মনাধন। ও উপলব্ধি 


নিজে যখন আমরা পথ চলতে চাই না, তখন আমাদের যথেষ্ট 
অবকাশ থাকে অপরের পথের নিন্দ। করবার। আর ঘদদি নিজের পথ 
সম্বন্ধে অবহিত হই এবং সে পথে চলবার জন্য যদি ব্াযান্ুলতা থাকে, 
তাহলে অপরের পথের দিকে তাকিয়ে তার সমালোচনা করার অবকাশ 
আমাদের থাকে না । কেনন! তখন আমার সমস্ত মন কেন্দ্রীভূত হচ্ছে এই 
চিন্তায় যেকি ক'রে আমি আমার পথে এগিয়ে যাব। গাকুর আরও 
বলছেন, 'তুষি কি সব পথগুলোকে পরীক্ষা ক'রে দেখেছ? সব পথ 
তো৷ দূরের কথা, যে পথ আমি আমার ব'লে গ্রহণ করেছি, তাকেও তো 
পরীক্ষা ক'রে দেখিনি । আমর! অনেকে বপি ওগুলো হচ্ছে__শিশু- 


৫৬ শ্ীীরামকষ্চকথাযুত-গ্রসঙ্গ 


বিদ্যালয়ের পদ্ধতি (81049189050. 1) 200১) 1 আমরা বড় হয়েছি, 
কাজেই এ-রকম ছোটদের মতো খেলন। নিপ্ে থাকতে আমর! রাজী 
নই। তাল কথা! আমরা কি নিয়ে থাকতে রাজী? গালভর! কথা 
বললাম-__-“তিনি হচ্ছেন নিত্য, শুদ্ধ ইত্যাদি ; কিন্ত না জানি আমরা 
"নিতা' কি, না জানি আমরা 'শুদ্ধ' বলতে কি বোঝায়।-_-এই হচ্ছে 
সাধারণ মানুষের অবস্থা । তাই ঠাকুর বলছেন যে “তুমি ও-সম্বন্ধে 
বলতে যাও কেন?” তিনি হিন্ন ভিন্ন মানব করেছেন আর এই বিহিন্ন 
প্রকৃতির মানুষের জন্য করেছেন ভিন্ন তিন্ন পগ। আমর! যদি নিজের 
নিজের পথ ধ'রে চলতে থাকি তো! ধীরে ধীরে সব বুঝতে পারব । ঠাকুর 
তার নিজের অভিজ্ঞতা থেকে এই পরীক্ষিত সতা সকলকে বলছেন যে, 
সব পথের ভিতর দিয়েই ্ার কাছে পৌছানো যায়। তিনিই হলেন 
একমাত্র গন্ভবাস্থল। শাস্ত্রে আছে বলে ঠাকুর একথা বলছেন না; 
শোনা কথ! বলেও এ-কথ! বলছেন না; তার পক্ষে এটা পরীক্ষিত সতা। 

'সর্ধালামপাং সমুদ্ধ একাঘ়নম্'_-সব জল্রেই গতি যেষন সমুদ্রের 
দিকে, তেমনি সকল জীবের আধার তিনি; তাতেই জীবের অধিষ্ঠান, 
তাতেই জীবের লয় । এটি যেমন প্রতোক জীবের সম্বন্ধে প্রযোজ্য, তেমনি 
প্রযোজ্য প্রতিটি ধর্মমতের ক্ষেত্রে। বিভিন্ন ধর্মমতের অনুশীলন ক'রে 
ঠাকুবের অভিজ্ঞতা এই যে, তাদের পথ ভিন্ন ভিন্ন হলেও অস্তে সকলে 
একই মতো উপনীত হয়। 

ঠাকুরের সর্বধর্মলমন্থয়ের মূল কথা হ'ল এইটি। একজন বগেছিলেন 
যে “ধর্মের আবার সমন্বয় কি? ধর্ম কিভিন্নভিন্ন? ধর্ম তো একই।” 
_কথাটা লেকচার দেবার সময় শুনতে ভাল লাগে, কিন্ত ধর্ম একই' 
কথাটার মানেট1 কি? ধারা বিভিন্ন ধর্ম অভসরণ ক'রে চলেছেন, তাদের 
যদি জিজ্ঞানা করা হয়, তারা বলবেন তা কি ক'রে হয়? তোমার ধর্ম 
আমার ধর্ম নয়; আবার আমার ধর্জ ও তোমার ধর্ম নয়।? 


বিভিন্ন ধ্সাধনা ও উপলকি ৫৭ 


আমাদের প্রকৃতি ভিন্ন ; আমাদের পিছনে ইতিহাস ভিন্ন ; আমরা 
গশব থেকে এক এক ভাবে প্রতিপাপিত হচ্ছি ; বুদ্ধি আমাদের এক এক 
কমের সিদ্ধান্ত অনুসরণ ক'রে চলেছে-_এই ভেদকে তো আমরা 
হ্ীকার করতে পারি না। কিন্তু এই যে ভেদ সামনে দেখছি আমরা, 
ই ভিন্ন ভিন্ন পথ দিয়ে এগিয়ে গিয়ে আমরা যে সমস্ত ভেদের অতীত 
[বস্থায় পৌঁছতে পারব না, এ-কথা বলা যায় না। যেমন একটি বুস্তের 
বিধি থেকে তার কেন্দ্রের দিকে যাবার জন্য বিভিন্ন ব্যাসার্ধপথ আছে। 
ই পথশুলি দিয়ে কেন্দ্রাভিমুখী গতি যাদের আরম্ভ হচ্ছে, তাদের একটির 
কে আর একটির দৃরত্ব অনেক বেশী । কিন্তু যত তাঁরা কেন্দ্রের দিকে 
গিয়ে যাচ্ছে, ততই তাদের মধো দূরত্ব কমে আসছে । শেষে যখন 
রা কেন্দ্রে পৌছয়, তখন তাদের মধো কোন বাবধান থাকে না। অবশ্য 
টা একট! উপমা; এ-রকমভাবে ধর্ম জিনিসটাকে এত সহজ ক'রে 
বাঝানে! যায়না । কারণ যাকে এই কেন্দ্র বলছি, তার সম্বন্ধে তো 
রম্পরের কোন জ্ঞান নেই ৷ পরস্পর আমরা ভিন্ন ভিন্ন দৃষ্টি দিয়ে দেখছি, 
রত্বের অভভব নিয়ে চলছি, তাই আমরা যে শেষকালে একই জায়গায় 
সীছব-_এ-কথা প্রথম থেকে তে" আর বিশ্বাস হয় না। যদি কেউ 
-কথ। বলেন, তো তাকে আমরা অবিশ্বাস করি। সম্প্রতি আমাদের 
গুন কেন্দ্রের একটি সাধুর কাছে একজন চিন্তাশীল ব্যক্তি-_একজন 
শখক বলেছেন যে “রামরুষ্চদেব যে খ্রীষ্টান মতে সাণনা করেছেন, বা 
মলাম পথে চলেছেন বল! হয়--এ তো কবর ব্যক্তিগত কল্পনা ।” অর্থাৎ 
শ্লটা হচ্ছে এই যে, যে-এঁতিহা (0৪010197) তাদের রয়েছে রামরুঞ্চদেব 
চ তাঁর সবটাই গ্রহণ করেছেন? এখন এই এঁতিহের মধ্যে কতকটা 
কে মুখ্য, আর কতকটা থাকে গৌণ অর্থাৎ তার ডালপাল]। 

কাজেই যখন ঠাকুর শ্রীষ্ট-ধর্মমতে সাধন করেছিলেন বলছি, তখন 
মি কি একেবারে খ্রীষ্টীয় মতে দীক্ষিত ( 680156 ) হয়েছিলেন, বা 


৫৮ শীশ্বীরামরুষ্ণকথামুত-প্রসঙ্গ 


তিনি সেই মৌলিক পাপ (০081091 $17) বিশ্বাম করতেন কিনা-_ 
এ সব প্রশ্ন অবান্থর। ডালপালাপদৃশ গৌণ বিষয়ের মধো না গিয়ে তিনি 
তাদের মুখা নীতিগুলি মেনে অগ্রসর হয়েছিলেন কিনা, এটুকু দেখতে 
হবে। এ প্রসঙ্গে একটা কথা মনে পড়ছে । একজন অষ্টেলিয়াবাসী সাদ? 
হয়ে নতুন এসেছেন বেলুড মঠে। আমার সঙ্গে তার খুব ঘনিষ্ঠতা ছিল। 
একদিন তিনি কি রকম হাঁতে ক'রে খেতে শিখেছেন, দেখাতে গিষে 
থালাটা নিয়ে আমার সামনে রেখে হাতে ক'রে একটু খেয়ে চলে' 
গেলেন থালাটা তুলে নিয়ে । আর একজন পাশে ছিলেন তিনি বললেন! 
“তুমি ওকে বললে না এটো হয়ে গেল জায়গাটা”, আমি বললাম “দেখুন, 
এটো হযে গেল বটে ; কিন্ত ও তো এ-কথাটা বুঝবে না; কারণ ওর 
ভিন্ছকে এটো সম্বন্ধে কোন সংস্কারই নেই |” তিনি বললেন “ত! না থাক 
ত₹% ও যখন হিন্দুভাঁবে সাধনা করছে, তখন এট| ওকে বুঝিয়ে দেওয় 
উচিত ছিল ।” আমি বলেছিলাম যে “এই যদি হিন্দুত্র হয় তো এ-রকঃ 
হিন্দহ না হলে ও ওর চলবে” | ভাব এই যে, গৌন জিনিসকে মুখা ক'ব 
অনেক সময় আমরা পর্মের প্রহসন করি । ল্গামীজী বলেছেন “আমাদে' 
দিন "কটে গেল এই ভাবতে যে জলের গ্লাসটী ডান হাতে ধরব কিঃ 
হাতে 1 এটা যে মুখা জিনিস নয় এবং ভগবান লাভের সঙ্গে এর ৫ 
কোন সম্বন্ধ নেই, এ-কখাটা! আমনা প্রাই ভুপে যাই । কাজেই যখ 
আক বলি ঘে গাককব ন্মন্য ধর্মশথেও সাধন করেছিপেন- তখন এ 
কথা আরলা বুঝি তে, সেই সই ধর্মেব মুখা পদ্ধতি তিনি অনভসব 
কলেছিলেন । এটা আমবা বলত পারি ভার কথা পেকে, তার আচব 
গেকে, ভাল শ্বউংব দেকে। 
মখনই ভিনি যেটা ধরেছেন, যতদূব সম্ভব খুঁটিয়ে তাব অন্স 
কনেছেন | এই শুছিষে অগ্চসবণ করার একটা সার্থকতা আছে । যুক্তিবা 
হপে অনেক জিনিসকে মামা গৌণ বলে কেটে ছেঁটে দিতে চাই । যে 


বিভিন্ন ধর্মসাধনা ও উপলব্ধি ৫৭ 


আমর! বলি শস্যটাই হ'ল আসল, আর তার আবরণট! হ'ল গৌণ ; তাই 
সেটাকে ফেলে দিয়ে শশ্যটাঁকে নাও । তার উত্তরে ঠাকুর আমাদের সাবধান 
ক'রে দিয়ে বলেছেন যে, “গুলোও নিতে হয়|” শস্তের আবরণটি যদি 
বাদ দেওয়! যায় তো আর শশ্যকে বাচিয়ে বাখা যায় না । চাল পুতলে 
গাছ হয় না; হতরাঁং ধানই পু ততে হবে । যা প্রথা রয়েছে, তার সবটাই 
বুথা নয়। তবে এর ভিতরেও প্রচলিত প্রবাদে “বেডাল বাধা” যেমন বলে, 
মে-রকম না করলেও হয় । আমরা যেন সকলকে অতদূর বিভ্রান্ত ন। কবি। 
তার মূল তত্ব খানিকটা আমর! যেন বুঝিয়ে দিই এবং নিজেরা অনুসরণ 
করি। তারপর ধীরে ধীরে সব ঠিক হয়েযাবে। আমরা যখন তত্বে 
পৌছব, তখন এই সতা নিজেরা অন্থভব দ্বারা বুঝতে পারব | ঠাকুর এই 
সত বিশ্বাসী ছিলেন। তিনি যে বৈজ্ঞানিকের মতো পরীক্ষা করেছেন 
তা নয়। আমরা অনেক সময় বলি ঠাকুরের পরীক্ষাটা বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষার মতো | ঠাকুরের প্রণালী ঠিক তা নয়। তিনি বলছেন “মা, 
তোকে অমুক ভক্তেরা কি রকম ক'ব দেখে, আমি দেখব ।” 

তিনি এটা ধবেই নিয়েছেন যে অপর ভক্তের] তার “মা'কেই দেখেন। 
তাদের সাধন-পদ্ধতি তিনি জানতে চাঁন, অন্রভব কবতে চান। স্তরাং 
মা সব বাবস্থা করছেন, সব যোগাযোগ ক'রে দিচ্ছেন, সব অন্ততৃতি 
তাকে করাচ্ছেন। এরপর তিনি অন্থভবের ভূমির উপর দৃঢ় প্রতিপ্রিত 
হয়ে বলছেন যে, সব রকম ক'রে আমরা তাকেই পাই । “যত মত তত 
পথ'_-সত্যটি এইভাবে পরীক্ষিত হ'ল তার জীবনে । প্রশ্ন হ'তে পাবে 
পব মতই কি তিনি পরীক্ষা ক'রে দেখেছেন ?_ না, তা নয়। সহ মত 
তিনি পরীক্ষা ক'বে দেখেন নি। যাঁকে বলে নমুনা সমীক্ষা ($৪100)19 
917৩), ঠাকৃরের পদ্ধতিকে অনেকট! সে রকম বলতে পাবি। 

কতকগুলো মত যা তখন প্রচলিত ছিল, সেগুলি তিনি দেঞ্ছেন 
এবং এর পর ছিল তার লোকোত্তর দৃষ্টি, যে দৃষ্টিতে তব স্ব-স্বূপে 


৬০ শ্রশ্ীরামকঞ্ণকথামবত-প্রসঙ্গ 


প্রতিভাত হ'ত, তাঁকে গবেধণ। ক'রে, বিশ্লেষণ ক"রে বার করতে হ'ত 
না। তার শুদ্ধ মনের কাছে অজ্ঞানের আবরণ উন্মুক্ত হয়ে গেছে, তিনি 
দেখতে পেয়েছেন বিভিন্ন মান্গষের গন্তবাস্থল এক । সর্ব উপায়ে তিনি 
দেখেছেন যে বিভিন্ন পথ দিয়ে তার “মা"কেই সকলে দেখছে । 

তিনি তাকেই “মা” বলছেন, যিনি জগ্রতের সৃষ্টি স্থিতি ও লয়ের 
কত্রী। আমর! যেন আবার এই বলে না বিবাদ করি-_তিনি কালীর 
উপাসক না বিষ্্র উপাসক, অদ্ৈত-বেদাস্তী না বিশিষ্টাছৈতবাদী | 
তিনি এ সব তো! বটেই, আবার এর পরেও অনেক কিছু । জ্বামীজী এক 
কথায় তাকে “সবধর্মন্বব্বপিণে” বলে প্রণাম জানিয়েছেন । সবধর্ম-ন্বরূপ 
কেন না, বিভিন্ন ভাবে ঈশ্বর উপলব্ধি ক'রে তিনি তত্ম্বরূপ হয়েছেন । 
ধর্ম যা হবে, যা আছে, যা ছিল-_সবগুলিই যেন তার জীবনে ফুটে 
উঠেছিল, যখনই এর প্রকাশের প্রয়োজন হয়েছিল ; সব সময় সকলের 
কাছে তা প্রকাশিত হয়নি । 

খ্রীষ্টান এসে তার ভিতর যী শুগ্রীষ্টের প্রকাশ উপলব্ধি করেছে, বলেছে 
আপনিই যীশু । এ রকম আরও অনেকে বলেছিলেন। তাঁর ভিতর 
এমন একটি তত্বের প্রকাশ হয়েছে, এমন একটি বস্তর সৃষ্টি হয়েছে, এমন 
এক আলে জলছে, যার সাহায্যে আমর] যে দিকেই তাকাই না কেন, 
অন্ধকার দূর হয়েযায়। ঠাকুরের ধর্মসমন্থয়কে যদি আমরা এইভাবে 
দেখি, তাহলে হয়তো কতকট! ধারণা করতে পারব । 


গাচ 
কথাম্বত__১।১/৬-৭ 
অধিকারিভেদে উপদেশ দান 


শ্রীরামরুষ্খদেবের উপদেশে উচ্চতম আদর্শের কথাও যেমন আছে, 
তেমনি ব্যাবহারিক জগতের উপযোগী কথাও আছে। 

জগতের সকলের কল্যাণের জন্ত ধার আসা, তার শিক্ষা কি কখনও 
কেবল মুষ্টিমের কয়েকজন লোকের উপযোগী হ'তে পারে? তা হ'লে 
তো তার শিক্ষার ক্ষেত্র থেকে অধিকাংশ লোকই বাদ পড়ে যাঁয়। 
তাই একদিকে তিনি যেষন উপদেশ দিচ্ছেন সর্বংসহ হ'তে, অন্যর্দিকে 
তেমনি প্রয়োজন হ'লে গৃহস্থকে ফোন” করতেও বলছেন । 

এই প্রসঙ্গে ব্রদ্ষচারী ও সাপের আখ্যানটির উল্লেখ ক'রে তিনি 
বললেন যে গৃহস্থের নিজের বাচার প্রয়োজনে এই ফোস করা দরকার । 
তবে ত্যাগীর জন্য অন্য বিধান ; নিজেকে বাচানোর জন্তও তার এই 
ফোস করার বিধান নেই । এত কড়াকড়ি তার জন্য | এই ফোঁস করার 
অর্থ আদর্শের সঙ্গে আপস করা নয় ; আদর্শকে জীবনে বাবহারোপযোগী 
করবার জন্য তার খানিকটা পরিবর্তন ক'রে নিতে হয়, যাতে সাধারণ 
মানুষের জীবনে ধীরে ধীরে সেটা কাজে লাগে। ঠাকুর অনেক সময় 
তার ভাবী ত্যাগী সন্তানদের লক্ষ্য ক'রে ত্যাগ-বৈরাগোর উপদেশ 
দিতেন। উপদেশ দিতে দিতে যখন মনে পণ্ড়ত যে সেখানে এমন অনেকে 
উপস্থিত আছেন, খ্বারা অত উচ্চ ত্যাগের আদর্শ অনুসরণ করতে 
পারবেন না, তখন বলতেন “আমরা ও একট! বললাম, এর ভিতর থেকে 
তোমরা গ্ভাজা-মুড়ো বাদ দিয়ে নিও।” অর্থাৎ তোমাদের যতটা সয় 


৬২ জীঞ্রীবাষকষ্কথামৃত-প্রসঙ্গ 


ততটা! গ্রহণ ক'রো। এই যে অধিকারী বিচার করা এটি হ'ল 
আচার্ধের কাজ। এক রকম আদর্শ সকলের জন্য নয়, তাই এক রকম 
উপদেশও সকলের পু নয়। আমাদের শাস্ত্রে তাই বিভিন্ন প্রকার 
আদর্শের উল্লেখ আছে; সকলের পন্য এক আদর্শের বিধান করা৷ হয়নি । 
যেখানেই এই নিয়মের ব্যতিক্রম হয়েছে, সেখানেই তার ফল সমাজের 
পক্ষে বিষময় হয়ে দেখা দিয়েছে । যেমন, বৌদ্ধধর্ম প্রসারের সময় 
সন্াসের আদর্শকে এত জোর দিয়ে দেখানে৷ হয়েছিল যে, সাধারণ মানুষ 
ধারা সন্তাস জীবনের উপযোগী নন, তারাও দলে দলে সন্নাসী হ'তে 
চেষ্টা করেছিলেন। পরিণামে অনধিকারীর হাতে পড়ে সন্গামের আদর্শ 
তার মূল লক্ষ্য থেকে ভ্রষ্ঠ হয়েছিল । গীতার যুগে কিন্ত আমর] অন্যরকম 
চিত্র দেখি । গীতায় অধিকারিভেদে ভিন্ন ভিন্ন উপদেশ রয়েছে । অবশ্য 
সাধারণ কতকগুলি নিয়ম সকলের জন্য উপযোগী হ'তে পারে, কিন্তু 
সেগুপি সমাজে চাঁলাবার জন্য তাদের কোন অনমনীয়, অপরিবর্তনশীল 
রূপ দেওয়া চলে না। এর ব্যতিক্রম হলেই আদর্শের অবনতি হয়। 


জ্রীরামকুষ্ণ ও বর্তমান পথ 


এই রকম এক যুগে নয়, বহুখুগে হয়েছে। তাইতে। ভগবানকে 
বারবার এসে পুরানে৷ কথা নতুন ক'বে বলতে হন। গীতায় তাই ভগবান 
বলেছেন “স এবায়ং ময়া তেইগ্য যোগঃ প্রোক্তঃ পুরাতন+- প্রাচীন 
যোগই তোমাকে আবার বলছি। ঠাকুর বহুবার এই কথা বলেছেন 
যে, ধর্ম সনাতন । নতুন জিনিস সেখানে দেবার মতো থাকে না, 
তবে পুরানে! সতাকে নতুন ভাবে পরিবেশন কর! হয়; সামাজিক 
পরিস্থিতি অন্রসারে প্রাচীন শিক্ষাই একটু ভিন্ন রূপ নেয় মাত্র; তখে 
মূল তত্বে কোন প্রভেদ থাকে না। ভগবান যেমন সনাতন, ভগবানকে 
পাবার পথও তেমনি সনাতন । তবে এই সনাতন তত্ব বা পথের অনস্ত 


শিবজ্ঞানে জীবসেবা ৬৩ 


প্রকারের বৈচিত্র আছে। অবতার যখন আসেন, তখন তিনি 
এ তত্ব ও পথকে সেই যুগের উপযোগী ক'রে সমাজে প্রচার করেন। 
ক্তরাং তার শিক্ষার ভিতরেও ছুটে! দিক থাকে । একটি হচ্ছে 
সনাতন তত্বকে পুনরুজ্জীবিত করা, প্রাণবন্ত করা, অপরটি হ'ল 
সেই তত্বগুলিকে যুগোপযোগী করা । শাকুরের জীবনেও আমর! দেখি 
যে তিনি ধর্মের সনাতন তন্বগুলি সকলের কাছে প্রাণবন্ত ক'রে, 
সকলের বোধগমা করে সহজ সরলভাবে পরিবেশন করছেন ; 
তাঁর দর্শনেই ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে অবিশ্বাস দূর হয়ে যাচ্ছে, 
মনয্যজীবনের মুখ্য উদ্দেশ্য পরিস্ফুট হচ্ছে। শুধু এইটুকুই নয়, ধর্মকে 
নানাভাবে যুগোপযোগীও করেছেন তিনি । বলছেন, “দেখ, কলিযুগে 
নারদীয়' ভক্তি । আজকাপ মান্তষের আর অত সময়-সামর্থ্য নেই যে 
যাগ-যজ্ঞ বা সন্ধাবন্দনাদি ক'রে দীর্ঘ সময় কাটাতে পাবে। এখন কেবল 
গায়ত্রী করলেই হয়। সন্ধা] গায়ত্রীতে লয় হয়; গায়ত্রী গঁকারে লয় হয়।” 

তার নাম করার কথায় বলচ্েন “তার নাম করবে বনে কোণে মনে |? 
যে যেভাবে পার্ক, মনে বনে কোণে তাব টিস্তা করুক । মাঝে মাঝে 
নির্জজবাস সকলের পক্ষে যে একান্ত প্রয়োজন, একথা ঠাঝুর বারবার 
বলেছেন । তবে কারও পক্ষে যর্দি তা সম্ভবপর ন]1 হয় তো তারও ব্যবস্থা 
আছে। সেনাম করবে কোণে; তাও যদি সম্ভবনা হয় তো সে শুধু 
মনে মনেই তার নাম করবে। 


শিবজ্ঞানে জীবসেব৷ 


ধর্মকে যুগোপযোগী করবার জন্য ঠাকুরের অজশ্র উপদেশ আছে? 
তার ভিতর একটা কথা যা স্বামীজী বিশেষ ক'রে জোর দিয়ে বলেছেন, 
তা হ'ল “জীবে দয়া নয়; ঈশ্বরবুদ্ধিতে জীবদেবা | দয়া করলে দয়ার 
পাত্র থেকে নিজেকে বড় মনে হয়। তাই ঠাকুর বলছেন, “দয়া কিরে? 


৬৪ শীএরামকষ্খকথামৃত-প্রসঙ্গ 


তুই দয়া করবার কে? তুই সেবা করবি। সর্বভূতে তিনি আছেন-_ 
এই বুঝে শিব-বুদ্ধিতে জীবের সেবা করবি ।” 

এই কথা শুনেই হ্বামীজী বলেছিলেন, “আজ এমন একটা অপূর্ব কথা 
শুনলাম, যদি ভগবান দিন দেন তে! এই কথা কার্ষে পরিণত ক'রব ।” 
ঠাকুরের এই কথা থেকেই স্ুত্রটি তিনি পাচ্ছেন বটে, কিন্তু তখনও তিনি 
ঠাকুরের কাছে নিঙ্গেকে সম্পূর্ন সমর্পন ক'রে দেননি, বরং প্রতিবা দ 
করেছেন । কিন্তু পীরে ধীরে তিনি বুঝতে পেরেছেন যে তার 
সাধা নেই যে গাকুরের কথার তিনি অন্যথ! করেন এবং শেধকালে তাঁকে 
বলতে হ'ল যে “এই পাগল! বামুনের পায়ে এবারের মতো! মাধাটা 
বিক্রি হ'য়ে গেল।” ম্বামীজীর সেবাধর্মের__শিবজ্ঞানে জীবসেবার 
যে ভাব, এখানেই তার হ্ত্রপাত। আগ এই হ'ল ঠাকুরের 
যুগোপযোগী শিক্ষার একটি জস্ত দৃষ্টান্ত । এ-রকম দৃষ্টান্ত তার জীবনের 
অনেক ঘটনা থেকে, তার অনেক উপদেশ থেকে আমর] পাব; যত 
পিন যাবে, মানব সেগুলির ভিত বেচে তার নহুননহুন শিকার হন 
বার করবে। 


পাত্রানুষায়ী উপদেশ 


সাপ ও ত্রহ্মচারীর গল্পে আমরা দেখছি যে ব্রদ্ধচারী সাপকে 
কামড়াতে বারণ করছেন, কিন্ত ফোল করতে বারণ করেননি । কারও 
অনিষ্ট করতে বারণ করছেন, কিন্তু সব অন্যায় নির্ধিচারে সহা করতে 
বলেননি । 

আবার অধিকারিভেদে তার শিক্ষারও তারতমা আছে। যখন 
শুনলেন যে তার 'নিরঞ্ন' (পরে নিরঞ্রনানন্দ ), নৌকো ক'রে আপার 
সময় ঠাকুরের নিন্দে হচ্ছে শুনে নৌকো্থদ্ধ ডুবিয়ে দিতে চেয়েছিলেন, 
তখন তাঁকে ভঙ্সনা ক'রে বললেন, "সে কিরে! লোকে কত কি 


বন্ধজীব ও মুক্তির উপায় ৬৫ 


বলে, তার জন্য তুই নৌকো ভুবোতে গেলি !” আবার এর ঠিক বিপরীত 
চিত্র পাই স্বামী যোগানন্দের জীবনে । ঠিক এই রকমই একদিন 
নৌকো ক'রে আদবার সময় ঠাকুরের সম্বন্ধে কটাক্ষ করা হচ্ছে শুনে 
তিনি একটি প্রতিবাদ করলেন না__এ কথা শুনে ঠাকুর তাঁকে ভতসনা 
করলেন বিনা প্রতিবাদে গুরুনিন্দা সহ করবার জন্ত। এ আর 
এক রকমের শিক্ষা । কত রকমের বৈচিত্র্য তার শিক্ষার মধ্যে । 
একবার শ্লার এক শিষ্কাকে তিনি তার জামা কাপড় রাখার বাঝের 
মধ্যে আরসোলা বাঁপ। বাধতে দেখে, সেই আরসোলাটিকে বাইরে নিয়ে 
গিয়ে মেরে ফেলতে বলেছিলেন । এ শিষ্ত ছিলেন অতিশয় কোমল 
প্রকৃতির । তিনি আরসোলাটি বাইবে নিয়ে গিয়ে না মেরে ছেড়ে 
দিলেন । এ-কথা শুনে ঠাকুর সেই শিষ্যুকে ভত্সন1! করলেন । শিশ্তাটি 
তো অবাক হলেন। তিনি ভাবলেন কোথায় অহিংসার পরাকাষ্ঠার 
জন্য ঠাকুর তার উপর খুশীই হবেন, তা না হয়ে উপ্টোটা হ'ল। কিন্ত 
ঠাকুরের ভত্সনার উদ্দেশ্ট হ'ল এই যে, শিস্তের1 যদি তার কথামত কাজ 
ন। ক'রে নিজেদের খুশীমত কাজ করতে থাকেন, তা হ'লে সাধনপথে 
তাদের সমৃহ বিপদের সম্ভাবনা । 


বন্ধজীব ও মুক্তির উপায় 


'এর পর ঠাকুর বিভিন্ন প্রকারের জীবের কথা বলছেন। চার 
প্রকারের জীব আছে-_বদ্ধজীব, মুযুক্ষজীব, মুক্তজীব ও নিত্যজীব। 
বন্ধজীব যার! তার! সব সময়ে বন্ধনেই থাকে, আর এই বন্ধনেই তাদের 
আনন্দ । মুযুক্ষজীব এই বন্ধন থেকে মুক্তির চেষ্টা করে, আর তাদের 
মধো কেউ কেউ সে বদ্ধন কেটে বেরিক্ষে যায়, তখন তাদের বলা হয় 
যুক্তজীব। আর নিতাজীব কখনও মহামাক়্ার জালে পড়েন না। 

বন্ধজীব সম্বন্ধে ঠাকুর বলছেন “বন্ধজীবেরা সংসারে কাঙগিনী-কাঞ্নে 


৬৬ শ্শ্ররামরুষকথামৃত-গুসঙ্ক 


বন্ধ রয়েছে, হাত-পা বাধা |---*. হয়তো! সময় কাটে না দেখে তাস 
খেলতে আরস্ভ করে ।” সকলেস্তব্ধ! শ্রোতাদের স্তব্ধ হওয়ারই কথা। 
কারণ এ দৃশ্ট তো তারা সকলে দেখেছেন; কিন্তু এরকম ক'রে তো 
তারা কোনদিন ভাবেন না। সংসারে কর্ম থেকে ধার! অবসর গ্রহণ 
করেছেন, তাদের দেখলেই বুঝতে পারা যায়। ঠাকুর কি রকম হুবহু 
ছবি একেছেন। প্রতিটি মূহুর্ত আমাদের কাছে অমূল্য, সেই 
সময়টা কোন রকমে কাটিয়ে দেবার কি প্রাণীম্তকর প্রয়াস । সময়ের 
এই সীমিত গণ্ডির মধ্যে জীবনের উদ্দেশ্য সফল করা কত কঠিন) 
কোথায় এর জন্ত থাকবে একট! উতৎ্কা, একটা তীব্র ব্যাকুলতা, তা না 
উন্টে ভাবছে কি ক'রে স্ময় কাটাবো। যদি আমরা এই বন্ধনকে বন্ধন 
ব'লে সত সত্যি বোধ করতাম, তা হ'লে বন্ধনট1 আমাদের কাছে 
হুরিবহ ব'লে বোধ হ'ত) যেখানে বন্ধনেরই বোধ নেই, সেখানে তা 
কাটাবার চেষ্টাই বা থাকবে কি ক'রে? উল্টে কেউ যদি আমাদের 
সেই বন্ধন থেকে মুক্তির পথ দেখিয়ে দেন তো আমরা প্রশ্ন করি, 
সে মুক্তিতে আমাদের কি সুখ? কয়েকদিন আগে কথা হচ্ছিল “সহশ্র 
বন্ধন মাঝে লভিব মুক্তির স্বাদ ।” “বন্ধন মাঝে কেন? ওর উপর 
বড় আকর্ষণ আছে ব'লে না কি? মুক্তির স্বাদ চাই, সে তো খুবই 
ভাল কথা, কিন্ত তা আবার বন্ধনের মাঝে কেন? 

আমরা অনেক সময় কল্পনা করি যে, মৃত্যুর পর আমর! যে স্বর্গে যাব, 
সেখানে প্রয়্াত আত্মীয়ন্বজনদের সঙ্গে হবে মিলন, একট1--পারিবারিক 
সম্মিলনের মতো হবে । সেখানে আমাদের শক্রর! কেউই যাবে না; 
সেখানে কেবল তারাই থাকবে, যাদের আমর পছন্দ করি । আমরা 
যার! শাস্ত্র মানি, ভগবানকে মানি, শুদ্ধাচারী-তা সে আচার যেমনই 
হক না কেন_ এই আমাদেরই থাঁকবে স্বর্গে একচেটিয়া অধিকার। 
সাক্ষাতে এই জগ২ ভোগ করছি, আর মৃহ্যুর পর কল্পিত পরজগতের 


বৌদ্ধধর্্ ও গীতামত ৬৭ 


এক সোনালী স্বপ্র দেখছি যে-জগতে এ-জগতের সব বদ্ধনই সঙ্গে 
থাকবে ।__ জীবের বনদ্ধাবন্থার এই হ'ল এক চরম দৃষ্টান্ত। ভাই অনেক 
সময় আমরা ভাবি আমরা সংসারী জীব বদ্ধজীব- আমাদের কি আর 
কোন উপায় আছে! 

ঠাঁকুর কিন্ত এ রকম নিরাশার কথা শুনতে ভালবানতেন ন!। তাই 
তিনি বলছেন, “উপায় অবশ্ঠ আছে। মাঝে যাকে সাধুসঙ্গ, আর 
নির্জনে ঈশ্বরচিস্তা করতে হয়, আর বিচার করতে হয়, প্রার্থনা করতে 
হয়-আমাকে ভক্তি বিশ্বাস দাও |” এই উপায়গুলির কোনটাই এমন 
কঠিন নয়, যে নিতান্ত সংসারী জীব তা করতে পারে না। আমাদের 
যে দুরবস্থা তা আমরা বুঝি, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এ-বিশ্বাসও থাঁকা দরকার 
যে, এই বন্ধন থেকে মুক্তির উপায়ও আছে এবং তা আছে আমাদের 
হাতেরই মধ্যে । তানা হ'লে জীব তো হতাশার অন্ধকারে তলিয়ে 
যাবে। 


বৌদ্ধধর্ম ও গীতামত 


বৌদ্ধধর্মের প্রধান কথা হ'ল “চতুরার্ধ সত্য অর্থাৎ চারটি আর্ধ সত্য । 
এর প্রথম কথা হু'ল£ “সর্বং ক্ষণিকম্‌ ক্ষণিকম্‌ ছুঃখম্” এই সব 
কিছুই অনিত্য, ক্ষণিক এবং দুঃখময়। ভগবান শ্রীরুষ্চ গীতায় 
বলছেন : “অনিত্যম্‌ অস্থখং লোকম্‌ ইমং প্রাপ্য ভজন্ব মাম” এই 
জগৎ্টা অনিত্য। এখন মিলিয়ে দেখি, বুদ্ধের কথা £ “ক্ষণিক”, 
তগবান কৃষ্ণ বলেছেন “অনিত্য'। বুদ্ধের কথা, 'সর্বং ছুঃখম্” ঢ£খময় ; 
কষ্ণ বলছেন, 'অস্থখম্ঠ | এদের কথাগুলির মধ্যে কোন পার্থক্য নেই । 
এই সংসার অনিত্য, আর এই অনিত্য সংসার দুঃখময়। 

এখন এই ছুঃখের হাত থেকে পরিজ্রাণের উপায় কি? ঠাকুর বলছেন 
“উপায় অবশ্তাই আছে ।” বুদ্ধও বলছেন এই দুঃখ-নিবৃত্তির উপায় আছে 


৬৮ শ্ীশ্বীকামরুষ্চকথামৃত-গ্রসঙ্গ 


এবং সে নিবৃত্তির উপায় আছে মাষেরই হাতে । এখন কেউ যদি 
সে উপায় গ্রহণ না করে, তা হ'লে তার জন্য দায়ী সেনিজে। এখানে 
“সংসারী জীবের অর্থ এ নয় যে যারা বিয়ে-থ1! ক'রে ফেলেছে। “নংসরতি 
ইতি সংসারঃ 1” অর্থাৎ যারা জন্ম-ম্ৃত্যু-পরম্পরার মধ্য দিয়ে চলেছে, 
তারাই সংসারী । যাদের এই চলা থেকে নিবৃত্তির কোনও চেষ্টাই 
নেই, তারা সংসারী জীব । ঠাকুর বলছেন, এ হেন সংসারী জীবেরও 
উপায় আছে। আর সেই উপায়গুলি হ'ল সাধুসঙ্গ, ঈশ্বরচিস্তা, বিচার 
আর প্রার্থনা । প্রথম চাই সাধুসঙ্গ অর্থাৎ এমন একজনের সঙ্গ যিনি 
এই সংসারের জালে জড়ান-নি । বুদ্ধের জীবনে বৈরাগোর উদয় ঠিক 
এইভাবে । সিদ্ধার্থ যখন রোগ শোক জর স্বত্যু দেখে ভাবছেন, 
“এ জগতে স্থখ তা হ'লে কোথায়?” ঠিক সেই সময় তার চোখে পণড়ল 
এক সন্ন্যাসী-_-এক আনন্দময় পুরুষ । এই আনন্দের উৎস খুঁজতে গিয়ে 
তিনি এই দুঃখের হাত থেকে নিবৃত্তির সন্ধান পেলেন ; আবিষ্কার 
করলেন চতুরার্ং-সতা' । তাই প্রয়োজন সাধুসক্ষের । সাধু যিনি, তার 
মধ্যে থাকে এক নিরবচ্ছিন্ন আনন্দের প্রবাহ । তাই তার সংস্পর্শে যার! 
আমে তাদেরও জীবনে সেই ভাবের কিছুটা ছৌোয়াচ লাগে । বুদ্ধদেব 
এমন অজ্ঞ ছিলেন না যে, রোগ শোকের কথা তিনি কোথাঁও শোনেন 
নি। কিন্ত চোখের সামনে যখন এগুলো দেখলেন, তখন তার প্রতিক্রিয়া 
হ'ল অন্য রকম। ঠিক সেই রকম এ জীবন অনিতা, দ্ুঃখময়--এ আমরা 
লকলেই জানি। কিন্ত মাঝে মাঝে সাধুসঙ্ষের ফলে আমাদের মনে পড়ে 
যায়, যে-গতান্গগতিক জীবন আমরা যাপন করছি, তাঁর বাইরে আছে 
এক আনন্দময় জগৎ, যার সন্ধান করাই আমাদের প্রক্কৃত কাম্য । তাই 
প্রয়োজন মাঝে মাঝে সাধুলঙ্গের ; 'মাঝে মাঝে এই জন্য বলাযে 
আমাদের জীবনে সংসারের সংস্কার এমন বদ্ধমূল যে এক আধবার সাধুসঙ্গে 
সে মুলটাকে সরানো! যায় না। তাই মাঝে মাঝে সাধুসঙ্গ করতে হয়; 
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করতে করতে মনের ভিতর একট! চেতনার স্্টি হয়, নবজাগরণ আসে, 
আমরা বুঝতে পারি- আমরা জেগেও কি ভয়ানকভাবে ঘুমস্ত ; আর 


তখনি জাগে একটা আকাঙ্কা, তীব্র ব্যাকুলতা, নতুন আনন্দময় জগতে 
চোখ মেলে চাইবাঁর জন্য | 


ছয় 


কথাম্বত-_-১।১।৯-১০ 
ঠাকুরের সহজ ও গভীর ভাব 


৮৮২ খুষ্টাব্ধের ৫ই মার্চ। ঠাকুর দৃক্ষিণেশ্বরে তার ঘরে ভক্তদের 
সঙ্গে ভগবত-প্রসঙ্গ করছেন। মাস্টারমশায়ের ঠাকুরকে এই চতুর্থবার 
দর্শন । কাজেই ঠাকুরের সঙ্গে খানিকটা পরিচয় হয়েছে ; কিন্তু ঠাকুরের 
বিভিম্ন ভাবের সঙ্গে তখনও তার সম্যক পরিচয় হয়ে ওঠেনি । তিনি 
ঠাকুরকে সমাধিস্থ অবস্থায় দেখেছেন, দেখেছেন ভক্তদের সঙ্গে ঈশ্বরীয় 
প্রসঙ্গ করতে, গভীর তত্বকথা সরলভাবে ব্যাথা ক'রে বলতে__ 
(মে এক-রকম দৃশ্ত । আবার মাস্টারমশাই ঠাকুরকে দেখছেন ছেলেদের 
সঙ্গে ফচকিমি করতে, যেন তাদের সমবয়সী । সম্পূর্ণ বিপরীত দৃশ্ঠ ৷ 
তাই মাস্টারমশাই ভাবছেন যে, আগের তিনবারের দর্শনে যে রামকৃষ্ণের 
সঙ্গে তীর পরিচয় হয়েছিল, ইনি যেন সে রামকৃষ্ণ নন। তাই তার মনে 
প্রশ্ব এসেছিল--“ইনিই কি তিনি ?” আমাদের অনেকের ধারণা যে, 
ধারা ধর্মকথা বলেন, তারা গাকবেন সবসময় গভীর চিস্তামগ্ন, আর 
তাদের ভিতরে এমন একট। গাভীর্য থাকবে, যা ভেদ ক'রে সাধারণ 
মানষের পক্ষে তাদের কাছে পৌছানো দুঃসাধ্য । 


৭০ শ্শ্রীরামকষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্ক 


এ হ'ল সবজায়গায়, সব দেশে সাধকদের সম্বন্ধে সাধারণ মাভষের 
প্রচলিত ধারণা । যেখানে এব ব্যতিক্রম হয়, সেখানে লোকে ভাবে “এ 
আবার কি!” পাশ্চাতা দেশে স্বামীজীকে পাধারণ মাতষের মতে 
হাসিতামাসা করতে দেখে কোনও ভক্ত অবাক হয়ে তাকে প্র 
করেছিলেন এ সম্বদ্ধে। উত্তরে স্বামীজী বলেছিলেন “৬/৩ £1€ 
076 ০0101101618 ০01 131155. ৬/1)১ $11011]0 ৬৩ 0৩ 17101709599 8170 
8109০] ?”--আমরা হচ্ছি আনন্দের সন্তান ; আমর! বিমর্ষ হবো কেন 
স্বামীজী এ-কথা বলতে পেরেছেন, কেনন!| ঠাঁকুরের গড়! “বিবেকানন্দ 
তিনি । 

ঠাকুব যখন সাধারণ ভূমিতে থাকতেন, তখনও তিনি ছিলে? 
সদানন্দময় পুকষ। আনন্দ তার চারদিকে যেন প্রবাহিত হ'ত। আ. 
সেই আনন্দ তিনি করতেন সাধারণ ভূমিতে গেমে এসে সামান্য পাধারং 
কথ! নিয়েও। যেমন এখানে মাস্টারমশাই দেখলেন ছেলেদের সনে 
ফচকিমি ক'রে আনন্দ করতে । ঠিক এই রকম ভাবের এক দৃষ্টা, 
আমরা পাই হ্বামী ত্রঙ্গানন্দ মহারাজের জীবন থেকে । ব্রহ্গানন্দ মহাবাঁং 
তখন বলরাম মন্দিরে । সেখানে তাকে দর্শন করবার জন্য এক ভ্ত 
তার এক বন্ধুকে নিয়ে গেছেন, মহাপুরুষ দেখাবেন ব'লে । তারা এত 
দেখেন মহারাজ ছোকরাদের নিয়ে হাসি-তামাঁস। করছেন । ভক্ত 
ভাবছেন হায়! মহারাজ কিছুই শং-প্রপর্গ করছেন না। তা 
বন্ধুটি না জানি কি ভাবছেন । কিছুক্ষণ পরে যখন তীরা বিদাঁয় নেবেন 
'তখন মহারাজ তাদের বললেন হাসতে হাসতে, “ওগো, আমাদের আবা 
ভাল কথাও হয়।” রাস্তায় নেমে ভক্তটি ভাৰলেন যে, বন্ধুটি বোধহ 
খুব হতাশ হয়েছেন। কিন্ত বন্ধুটি বললেন “ভাই, আধ্যাত্মিক জীব 
মহাপুরুষের কি বোধ করেন, তা মামরা জানি না। কিন্তু অ'জ ক. 
নতুন জিনিস দেখলাম, দেখলাম এক আনন্দময় পুরুষকে ।' মহারাং 


শ্রীরামকৃষ্ণ ও চিহ্িত ভক্তগণ ৭১ 


কোন উপদেশ ন| দিয়েও সেই নবাগত বন্ধুটির মন যে কি ক'রে জয় 
করলেন, তা তিনিই জানেন । 

যে ছক-বাধ! রাস্তায় মহাপুরুষের! চলবেন ব'লে আমরা মনে করি, 
সে বাস্তায় তার! সব সময় চলেন না| শভাদের ধার। আলাদা] । ঠাকুরের 
জীবনে ও এই ধারা দেখে কে বলবে যে ইনি এত সতপ্রসঙ্গ করেন । ঠাকুর 
ছেলেদের পক্ষে যে ফচকিমি করতেন, কোন সময় তা হয়তো শ্লীলতার 
মাত্র! ছাড়িয়ে যেত। ঠাকুর হেসে বলতেন “মাঝে মাঝে একটু আশজল 
দিতে হয় ।” তা সে তিনিই জানেন বৈদ্য তিনি, ফি দিতে পাবেন, কি 
দেওয়! উচিত, কতখানি দেওয়া উচিত-_-তিনিই বোঝেন । সাধারণ 
মানুষের পক্ষে ত| ধারণা কর! কঠিন । মাস্টারমণাঁই ও তাই তাকে এ 
অবস্থায় দেখে অবাক হচ্ছেন । 


শ্রীরামকৃষ্ণ ও চিহিিত ভক্তগণ 


ঠাকুর মাস্টারমশাইকে দেখে বলছেন “এবে ! আবার এসেছে!” 
তিনি ঠার অন্তরঙ্গদের চিনতেন । মাস্টারের বেলায়ও তার বাতিক্রম 
হয়নি । তবে ঠাকুর নানাভাবে হারের পরীক্ষা করতেন। মাস্টার- 
মশাইকে বলছেন “আচ্ছ।, আমার সম্বন্ধে তোমার কি ধারণ1? আমাকে 
তোমার কি রকম মনে হয়?” এ প্রশ্ধ তার সব অন্তরঙ্গদের ক'রে 
তিনি জেনে নিতেন, তাঁরা শহাকে কতখানি ধারণা করতে পারলেন । 
ঠাকুর আবার কাকেও কাকে ও দেখে তডাক ক'রে লাফিয়ে উঠতেন। 
এ সম্বন্ধে তিনি নিজমুখে বলেছেন “এ কি রকম জানো, যেন অনেকদিন 
পরে হঠাৎ অপ্রতাশিতভাবে এক নিকট আত্মীর সামনে এসে পড়লে 
মানুষ অবাক হয়ে যায়-."ঠিক সেই রকম যখন দেখি, কোন অন্তরঙ্গ 
পারদ আসছে, যাকে আর পূর্বে দেখিনি ; প্রথম দর্শন, সে জানে না, 
আমিও যেন তার সম্বন্ধে জানতুম না, হঠাৎ তাকে দেখে অবাক হয়ে 
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ও-রকম লাফিয়ে উঠি ।” এ-কথাট| তিনি বললেন ব'লে লোকে জানল, 
না জানালে জানবার কোন উপায় ছিল না। তিনি সব সময় নবাগত 
ভকদের সঙ্গে তার যে সম্বন্ধ, তা প্রকাশ করতেন না। হয়তো পরে 
প্রসঙ্গক্রমে বলতেন। যেমন মাস্টারমশায়ের সঙ্গে তার যে-সম্বন্ধ এই 
কয়দিন দর্শনেও ঠাকুর তার উল্লেখ করেননি । এখনও পর্ধস্ত মাস্টার- 
মশাইকে বলেননি যে তিনি তার পার্দ, অর্থাৎ তিনি এসেছেন তার 
কাজের সহকারী হবার জন্য । 

অবশ্ঠ শ্বামীজীর সম্বদ্ধে অন্য কথা। স্বামীজীর জন্য তিনি কতদিন 
ধ'রে প্রতীক্ষা ক'রে রয়েছেন। তাই দেখ! হবার সঙ্গে সঙ্গে তিনি যেন 
আর নিজেকে আবুত ক'রে রাখতে পারলেন না। সঙ্গে সঙ্গে তাঁকে 
প্রকাশ্তে গ্রহণ করছেন । ম্বামীজী কিন্ত কিছুই বুঝতে পারছেন না 
এই যে তার অন্তরঙ্গদের সঙ্গে সম্বন্ধ, এ-সহ্বদ্ধ তাঁর জান আছে, কিন্ত 
যাদের সঙ্গে সম্বন্ধ তাদেরও জাঁন। দরকাব্র। যেমন ভগবান অর্ভুনকে 
বলছেন : 

বুনি মে ব্যতীতানি জন্মানি তব চাজুন। 
তান্তহং বেদ সর্বাণি ন ত্বং বেখ পরস্তপ। 

_হে অজ্ুন, তোমার ও আমার বহু জন্ম অতীত হয়ে গেছে__-তোমার, 
আমার কথা ছুটি পাশাপাশি ক'রে বললেন যে, “সংবন্ধভাবে তুমি 
আমার সহকারীরূপে বহুবার এসেছ।” “তানি অহং বেদ সর্বাণি”_ 
আমি সেগুলি সব জানি ; কিন্ত তৃমি তাজানো না। ঠিক এইরকমভাবে 
তাঁর পার্ধদদেরও তিনি চিনে নিয়েছেন, জেনেছেন যে অন্যের মতে 
কর্মের দ্বারা প্রেরিত হয়ে তারা আসেনি, তার এসেছে তার এই 
বিশ্বকলাাণ-কার্ধে সহায় হবার জন্য, ভগবানের লীলা-সহচররূপে ৷ ঠাকুর 
বলেছেন “তোমাদের এটুকু জানা দরকার, তোমর! কে, আমি কে। 
আমার সঙ্গে তোমাদের কি সন্বন্ক'__এই হলেই হয়ে গেল। এই দিব) 


শ্রীম-কে যন্বরূপে গঠন দ৩ 


জন্ম এবং কর্ম। এটুকু জানলেই তাদের হয়ে গেল। তাঁদের আব কিছুই 
জানতে হবে না। যদিকিছু সান] তিনি করিয়ে নেন, সে কেবল এই 
জ্ঞানটুকুর উন্মেষের জন্য যে তাদের সামনে যিনি তিনি স্বয়ং পরমেশ্বর, 
দেহ ধারণ ক'রে এসেছেন জীবের কল্যাণের জন্য, আর ঈশ্বরের সেই 
ক'জের সহকারী হিসাবে এসেছে তারা । 

এরপর আমর] দেখি পট পরিবর্তন হচ্ছে । এ৩ যে হাঁসি-তামাসা 
হচ্ছিল, সব বন্ধ হ'ল। কথা উঠল হন্থমানের বামদান হন্রমান। বললেন 
“দেখ, হনুমানের কি ভাব! ধনমান দেহস্থখ কিছুই চাঁয় না কেবল 
ভগবানকে চায়। স্ফটিক স্তম্ভ থেকে ব্রক্ষান্্র নিয়ে যাচ্ছেন হনুমান, 
মন্দোদদরী কত প্রলোভন দেখাচ্ছেন অন্ত্রটি ফিরে পাবার জঙন্য। কিন্তু 
কোন প্রলোভনই তাকে লক্ষ্যভ্রষ্ট করতে পারল না। রামের কাজের 
জন্য তার আসা; রাম ছাড়া তিনি আর কিছুই জানেন না। এই গান 
গাইতে গাইতে আবার সমাধি, নিশ্চল, নিম্পন্দ। মাস্টারমশাই আগে 
যেমনটি দেখেছিলেন, ঠিক সেই রকমটি দেখছেন। তখন ভাবছেন যে 
“এই মহাপুরুষই কি ছেলেদের সঙ্গে ফচকিমি করছিলেন ।” 


প্রীম-কে যন্ত্রর্ূপে গঠন 


সম্পূর্ণ ঘটি বিপরীত দৃশ্য, ছুটি বিপরীত স্বভাব ; দেখে মাস্টারমশাই 
অবাক হচ্ছেন। এর পর ঠাকুর মাস্টারমশাই ও ম্বামীজীকে ইংরেজীতে 
একটু তর্ক করতে বললেন । কিন্তু মাস্টারমশাই বলছেন, “তার তর্কের 
ঘর ঠাকুরের কৃপায় একরকম বন্ধ ।” ঠাকুর এক সময় মাস্টারমশাইকে 
বলেছিলেন “বলে, আর বিচার ক'রব না।” এইভাবে তিনবার বলিয়ে 
নিলেন । কারণ এ-পথ মাস্টারের জন্য নয়। তিনি ঠাকুবের ভাব যেমন 
দেখছেন, কোন রকম পরিবর্তন না ক'রে পরিবেশন করবেন । তার 
ভিতর একটুখানিও অদল বদল করা চলবে না। মাস্টারকে পৰীক্ষা 
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ক'রে দেখেছেন। বলেছেন, ''আচ্ছা, আমি কি বলেছিলাম ?” মাস্টার- 
মশাই জানালেন। ঠাকুর বললেন “হ'ল না। ও-কথা নয়, এই 
বলেছিলাম ।” এইরকমভাবে সংশোধন ক'রে দিচ্ছেন, যাতে তার 
কথাগুলি ঠিক ঠিকভাবে পরিবেশিত হয় । তাই ঠাঁকুর মাস্টারমশাইকে 
দিয়ে তিন সত্যি করিয়ে নিলেন । তাই মাস্টারমশায়ের তর্কের ঘর 
বন্ধ। ঠাকুর একবার এক বালকভক্ত স্ববোধকে মাস্টারমশায়ের কাছে 
যেতে বলেছিলেন । তিনি ভাবলেন মাস্টার তো গৃহস্থ লোক । তার 
কাছে আর ধর্মোপদেশ নিতে যাব কি? তাগময় জীবন গ্রহণ করবেন 
ব'লে বোধহয় শ্রবোধের একটু অভিমান ছিল। তাই ঠাকুর যখন 
আবাব তাকে জিজ্ঞানা করলেন, তিনি ব'লে উঠলেন, “তিনি গৃহস্থ 
লোক ; তার কাছে আবার ধর্মকথা শুনতে যাব কি?” ঠাকুর হেসে 
বললেন, “না বে, যাস” । ঠাকুরের কথ! রাখার জন্য তিনি মাস্টাব- 
মশায়ের কাছে গেছেন । মাস্টারমশাই শুনলেন যে, স্থবোধ তার কাছে 
এসে.ছন নিতাস্ত অনিচ্ছাসত্বে। শুনে মাস্টারযশাই বললেন “আমার 
কাছে একট। জালাতে আমি গঙ্গাজল ভরে রাখি । যখন কেউ আসে, 
তখন সেই জাল। থেকে একটু একটু ক'রে 'ারিবেশন করি!” ভাব 
এই যে. এই উপদেশের মধো ভার নিজন্ব কিছু নেই। ঠাকুরের কথা 
তার মনেতে ভবে রেখে দিয়েছেন সেই জাল। ভরে রাখার মতো । 
এই থেকে বোঝা যায়, কেন ঠাকুর মাস্টারমশাইকে এত ক'রে বিচাব 
করতে বারণ করেছিলেন, বলেছিলেন, বিচারের ঘর ঠার নয়। 

গৃকুরের গান শুনে মাস্টারমশাই মুপ্ধ। বীর] তার গান শুনেছেন 
তাব! বলতেন, একবার হার গান শুনলে আব অন্যের সর ভাল লাগে 
ন1। কাজেই ঠাকুরের গানে মুগ্ধ মাস্টারমশাই আবার গান হবে 
কিন। "খাজ নিচ্ছেন । ঠাকুর াকে বলর্লামবাবুর বাড়ীতে যেতে বললেন, 
সেখানে গান হবে। মাস্টারকে তাঁর ভক্তমগ্ডুলীর সঙ্গে পরিচয় 


ভাবের প্রচার ৭৫ 


করিয়ে দেওয়ার এ যেন এক উপলক্ষ । এর মধো আমর ঠাকুরের 
প্রচারকার্ষের ধারার একটু পরিচয় পাই। তিনি যখন যেখানৈ গেছেন, 
ধাদের জন্য গেছেন, তাঁদের ঠিকই খবর দিয়েছেন। যে বিশিষ্ট ভাবধার। 
তিনি জগংকে দিয়ে যাচ্ছেন, তাকে অবিকৃত ভাবে ধ'রে রাখার জন্য 
কতকগুলি শুদ্ধ আধার তার চাই। সেই শুদ্ধ আধারগুলিকে তিনি 
একন্ছত্রে গেঁথে রেখে যেতে চাঁন যা পরব্তীকালে গড়ে তুলবে এক সভ্ঘ। 
তিনি স্পষ্ট ক'রে একথ| না বললেও তার ব্যবহারে স্পষ্ট বোঝা যেত 
যে, একট! স্তনিগি ্ট প্রণালী অন্রসাঁরে সার কাজ হচ্ছে। “লীলাপ্রসঙ্গে' 
ভাঁর জীবনের পর্যালোচন। করে স্বামী পারদানন্দ দেখিয়েছেন যে 
ঠাকুবের জীবনের অতি তুচ্ছ ঘটনাও বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । আপাতদৃষ্টিতে 
আমর হয়তে। সবসময় তার মর্শ উদ্ঘাটন করতে পারব নাঁ, কিন্তু ভাল 
ক'রে তলিয়ে দেখলে বেশ বুঝতে পারব যে বিশেষ যুগ প্রয়োজন সিদ্ধ 
করবার জন্য তিনি একটা স্বনির্দিষ্ট প্রণালী অগ্ুসরণ ক'রে কাজ করে 
যাচ্ছেন; যদিও তিনি তা ক'রে গেছেন এ বিষয়ে অবহিত না হয়ে, 
কেবল মায়ের হাতের যন্ত্র হিসাবে। 


ভাবের গ্রুচার 


কেবল কয়েকজন বৃদ্ধ ধর্মান্বেষীর কাছেই নয়, ধাঁর। তথাকথিত 
ধর্মবিমুখ ঠাদের কাছেও তিনি যাচ্ছেন এবং যাচ্ছেন অনাহৃতভাবেই | 
তখনকাব দিনে ধার! বিশিষ্ট গণ্যমান্য বাক্তি হাদের সঙ্গে দেখা করা তাব 
চাইই । এই আগ্রহ ধার তিনি নিজে হর়তে! জানেন না এর কারণ, 
কিন্তু এ ছিল হার যুগোপযোগী ভাবধারা সঞ্চারিত করার এক পঙ্থা। 
তিনি চাইতেন, হা? ভক্তের সকলে মিলে একত্র হয়ে ভগবৎ প্রসঙ্গ নিষে 
নাচে গানে আনন্দের হাট বাক, আর তৈরী করুক এক উচ্চ আধাত্মিক 
গব, ম। সমবেত শ্রোতৃমগ্ডলী বহন ক'রে নিয়ে গিয়ে ছডাবে চারদিকে । 


৭৬ শীশ্ররামকৃষ্চকথামৃত-প্রসঙ্গ 


সঙ্গে সঙ্গে তিনি তার অন্তরঙ্গ ভক্তদের এমনভাবে তৈরী করছেন যাতে 
তাদের ভিতর দিয়ে তার ভাবধার] অবিরুতভাবে প্রবাহিত হ'তে থাকে । 
তীদ্দের তিনি বলছেন, “দেখ তোমর] অন্য কোথাও যেও না, তোমর। 
কেবল এখানেই আসবে ।” আশ্চর্য কথা । আকাশের মতে! সীমাহীন 
ধার উদারতা, তাঁর মুখে এরকম কথ] কেন? তার কারণ, তা না হ'লে 
তাঁর! অবিকৃতভাবে তার ভাবধার। প্রকাশ করতে সমর্থ হবেন না। 

তার মধা দিয়ে তার অজ্ঞাতসাঁবরে জগন্মাতাঁর বিধাঁনে এক বিশেষ 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ হচ্ছে, আর তা হচ্ছে এক ্বনির্ধিষ্ট গ্রণাঁলীবদ্ধভাবে। তিনি 
নিজে হয়তো এ-সবের কিছুই জানেন না; আর জানেন না বলেই তার 
মধো প্রকাশ পেত এক শিশুহলভ সরলতা । অথচ আর এক দিক 
দিয়ে তিনি সকলের গুরু-স্থানীয়, সকলের ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান দেখছেন 
'ও নিয়ন্ত্রিত করছেন। অগচ এই মান্ুুষটিই আবার কত সহজ, সরল, 
শিশুর মতো অসহায়, যেন আমাদের সাহায্য ছাডা তিনি দাড়াতেও 
পারেন না। মথুরবাবু তাই মনে করতেন যে তাঁর মতো অভিভাবক 
একজন বাবার বিশেষ প্রয়োজন না হ'লে কে এই অসহায় শিশুটর 
রক্ষণাবেক্ষণ করবে? আবার এই অসহায় শিশুর কাছেই মথুরের মতো 
দুর্ণাস্ত জমিদার আত্মনিবেদন ক'রে বলছেন, “বাবা রক্ষ1/ করো |” এই 
দুটি বিপরীত ভাবে আমর] অনেক সময় সামগ্রশ্ত করতে পারি না, যেমন 
সামপ্রশ্ত করতে পারি না মাস্টারমশায়ের দেখা ঠাকুরের ছুটি চিত্রের | 
এক দিকে গভীর অধ্যাত্ুতত্ব বাখ্যা করছেন, অপরদিকে ছোটছেলেদের 
সঙ্গে মিশে গিয়ে তাদেরই মতো! হাঁমি-তামাসা করছেন। একদিকে 
সকলের ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান নিয়ন্ত্রণ করছেন, অন্তদিকে নিতাস্ত অসহায় 
শিশুর মতে! বাবহাঁর করছেন | এই বিপরীত ভাবের সন্মিলন যা মাস্টাঁর- 


মশাই দেখলেন, এ হ'ল লোকোন্তর পুরুষ, অবতার-পুকষের জীবনের 
বৈশিষ্ট্য । 


জাত 
কথাম্বত-_১।২।১-৩ 


এই খণ্ডের ১ম পরিচ্ছেদটি বর্ণনা-বহুল। 

ঠাকুরকে শ্টিমারে নিয়ে বেড়াবার জন্য কেশব সেন এসেছেন। 
ঠাকুরও যাচ্ছেন নৌকোয়। মাস্টারমশাই এই দৃশ্ঠটির বর্ণনা দিচ্ছেন। 
পক্ষে সঙ্গে দিচ্ছেন গঙ্গার বর্ণনা, দক্ষিশেশ্বর মন্দিরের বর্ণনা, নীল 
আাকাশের বর্ণনা, সর্বোপরি সকল সৌন্দর্ষের উৎস যিনি সেই 
শ্লীরামকষ্জের বর্ণনা । এই পরিবেশে কেশবের সঙ্গে ঠাকুরের মিলন 
হবে, মান্টারমশাই তাই দেখবেন। 


প্রীরামকৃষ্খ ও কেশব-_ উভয়ের বিপরীত ভাব 


বাংলার শিক্ষিত যুবসমাজ তখনকার দিনে ছিল কেশবের গুণমুগ্ধ । 
কেশব তার বিগ্যাবন্তা, তার অসাধারণ বাগ্িতা এবং পর্বোপরি তার 
নিরাকার ব্রন্গের উপাসনার মধা দিয়ে যে নতুন আধ্যাত্মিক জীবনের 
সন্ধান দিয়েছিলেন-_ এই সব কিছু দিয়ে তিনি তখনকার নব্য শিক্ষিত 
যুব সম্প্রদায়ের কাছে আকর্ষণীয় হয়ে উঠেছিলেন । আর সেই শিক্ষিত 
যুব সমাজেরই একজন ছিলেন মাস্টারমশাই | তাই খুবই ম্বাভাঁবিক- 
ভাবে তিনি কেশবের সঙ্গে ঠাকুরের তুলনা ক'রে বোঝাবার চেষ্টা 
করছিলেন, এই ছুটি মহাপুরুষের ভিতর মিলনের যোগন্ত্রটি কোথায়। 
তিনি ভাবছেন, কেশব ঠাকুরকে কি দেখে ভক্তি করছেন; আর 
ঠাকুরই বা কি দেখে কেশবের প্রতি এত আ'কৃষ্ট। ছজনের জীবনধারা 
তো সম্পূর্ণ বিপরীত খাতে প্রবাহিত। কেশব শিক্ষিত, শ্রীরামকৃষ্ণ 
সেই দৃিতে দেখলে প্রা নিরক্ষর ; ঠাকুর মৃত্তিপূজা করেন আর এই 


৭৮ শ্রীশ্রীরামকষ্চকথামৃত-গ্রসঙ্ক 


পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধেই কেশবের প্রচার ; ঠাকুর সনাতন-পন্থী, তিনি 
তিথি নক্ষত্র প্রাচীন পৃজা-পদ্ধতি সবকিছুই মানেন, যা না মানাই হ'ল 
কেশবের অন্ুস্থত ধর্মের রাতিনীতি । কেশব গৃহস্থ আর ঠাকুর__ 
সন্গাসের কোন চিহ্ন ধারণ না করেও সন্াসীদদের আদর্শ । আবার 
ঠাকুর 'প্রাচীন সন্গ্াসী যাকে বলে তাও নন, কারণ সাব জটা-জংট 
নেই গায়ে ভতন্ম নেই, উপরস্ত পায়ে জুতো আছে, এমন কি মোজাও 
মাঝে মাঝে পায়ে দেন। স্থতরাং প্রাচীন দৃষ্টিতে ঠাকুর হয় অত্যন্ত 
শৃঙ্খলাবিহীন, নয় অতান্ত প্রগতিশীল। মোট কথ! প্রাচীনপন্থীদের 
কাছে তিনি মোটেই আকর্ষণীয় নন; আবার নবীনদ্দের কাছেও তিনি 
বড় পিছিয়ে বয়েছেন। শিক্ষায় পিছিষে, ভাষার পারিপাট্ে পিছিয়ে, 
বেশভূষায় পিছিয়ে । জামা পরেন বটে, তবে কিরকমভাবে পরবেন 
তার ঠিক নেই ; কাপড় যদিও পরেন তো সেই কাপড় কোমরে থাকবে 
কি বগলে থাকবে, তার ঠিক নেই; কাজেই এরকম লোককে নিয়ে 
সমাজে সকলের সঙ্গে চলাফেরা করা যায় না। আর এই জন্যই তো 
মহর্ষি দেবেন্্রনাথ, ঠাকুরকে নিমন্ত্রণ করেও খবর পাঠিয়ে তাকে আসতে 
বারণ করেছিলেন । এই তো হ'ল তার তখনকার সমাজে স্বীকৃতি । 
এ হেন ঠাকুরের মধ্যে আধূ্নক দৃটিসম্প্ন কেশব কি এমন দেখলেন 
আর ঠাকুরই বা কেশবের প্রতি, যিনি তখনকার দিনে সনাতনপন্থীদের 
দৃষ্টিতে প্রায় বিধর্মী, কি দেখেই বা এত আকৃষ্ট হচ্ছেন। যাই হ'ক 
কেশব সেনের সঙ্গে মাস্টারমশায়ের যে খুব ঘনিষ্ঠতা ছিল, তা আমরা 
জানি; এবং এই ঘনিষ্ঠতা এত নিকট যে তিনি গুদের জাহাজে সাদরে 
গৃহীত হয়েছেন। এখন তিনি ব্রাঙ্মভকদের দৃষ্টিতে ঠাকুরকে দেখবেন, 
আবার ঠাকুরের দৃষ্টিতেও দেখবেন ত্রাহ্মভক্তদের কি-রকম দেখাঁয়। এই 
কৌতুহল নিয়ে তিনি এসেছেন, দেখছেন, বর্ণনা করছেন । 

এদ্দিকে ঠাকুর নৌকোয় উঠেই সমাধিস্থ । ঠাকুরের মনের কথ। 


শ্রীরামকষ্জ ও কেশব-_-উভয়ের বিপরীত ভাব ৭৯ 


তিনি খুলে বলেননি, তাই আমর! জানি না। কিন্ত এটুকু বুঝতে পারি 
যে, তার হয়তো! সেইসময় মনে পড়েছিল কেশবের কথা ; ধর্মাত্বা কেশব, 
ভক্ত কেশব, ঈশ্বরান্থুরাগী কেশবের কথা, আর সেই পথ অনুসরণ করে 
মনে পড়েছে শ্রীভগবানের কথা, তাই তিনি সমাদিস্থ । ত্রাঙ্মভক্তেরা 
উপভোগ করছেন এই দেব-ছুলভ দৃশ্ঠটি। ভগবানের কথা চিন্তা ক'বে 
মানুষ কতদূর তন্ময় হয়ে যেতে পারে যে তার দেহজ্ঞান ভূল হয়ে যায়__ 
এট! হয়তো! বইএ লেখ! থাকতে পারে, কিন্ত কজন মানুষ দেখেছে এই 
দৃশ্য! এ তো দশায় পাওয়া” নয়, যা হ'ল যুগ্ছা ব| অজ্ঞানের অবস্থা | 
আমাদের বন্ধু একাধিকজন এই দশার অন্থভব করেছেন ; অনেক সময় 
কীর্তন করতে করতে এদের জ্ঞানলোপ হ'ত। এদের যেযন বাহ কোন 
জ্ঞান থাকত না. তেমনি আন্তর জ্ঞান থাকত না। এটা কোন অন্ত- 
ভূতির লোৌপ। সব ভাব-সমাধির সম্বন্ধে একথা বলছি না. সাধারণতঃ 
আমানের চোখে যা পড়ে, তাঁর কথাই বলছি । এত কথা বললাম 
এইজন্য যে, আমাদের এ-সম্বদ্ধে খুব সচেতন থাক! দরকার, কারণ তা 
না! হ'লে আমরা একট বাহ্‌ সাদৃশ্য দেখে সাধনপথের এক অন্ন্নত 
অবস্থাকে একট! উন্নত আধ্যাত্মিক অবস্থা] ব'লে ভুল করতে পাবি। 
কিন্ত ঠাকুরের অবস্থা অন্য রকম। আনন্দের সাগরে নিমজ্জিত তিনি ; 
আনন্দ হার চারদিকে বিচ্ছবরিত হস্ছে, আর তার মুখে সেই আনন্দের 
প্রতিফলন । 

যাই হ'ক অতি সন্তর্পণে ঠাকে জাহাজে তোলা হ'ল। চলতে 
পারছেন না; ইন্ড্রিয়ের কোন কাজ করছে না। কোন রকমে তাকে 
কেবিনে বসানে হ'ল, চারদিকে লোকের হুড়োহুড়ি । সমাধি থেকে 
বুখিত হ'য়ে তার প্রথম কথ? হ'ল--“মা, আমায় এখানে আনলি কেন? 
আমি কি এদের বেড়ার ভিতর থেকে রক্ষা করতে পারব ।'” 

ঠাকুর এই রকম কশাঘাত ক'রে কথা আরও অনেকবার বলেছেন, 


৮০ শ্রীশ্রীবামকষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


অনেক জায়গাঁয়। কিন্তু এই কশাঘাতে আমাদের দ্বেষভাব উৎপর হয় 
না, কারণ যিনি এই কশাধাত করছেন, তিনি আমাদের প্রতি অপার 
করুণাসম্পন্ন। আমরা যে-রকম ভয়ানকতাবে ঘুমন্ত, এই রকম কশাঘাত 
না করলে আমাদের ঘুম ভাঙবে কি ক'রে? আমরা জানি একদিকে 
তিনি তিক্ত সমালোচনা করছেন, অন্তর্দিকে আবার আমাদের জন্ত 
রয়েছে ভার অকুঞ্ঠ সহানুভূতি আর কল্যাপ-চিন্ত।, যে কল্যাপ-চিন্তায় 
তিনি নিজের মুক্তি পর্যস্ত তুচ্ছ ক'রে দিয়ে মাকে বলছেন, “মা আমায় 
বেহুশ ক'রে দিসনি, আমি এদের সঙ্গে কথা ব'লব।” যে সমাধি-অবস্থা 
লাভের জন্ত মুনি ঝধষি যোগীর1 জন্মজন্মান্তর ধরে সাধনা ক'রে চলেছেন, 
সেই অবস্থাকে তিনি তৃস্ছ করছেন জীবের দুঃখ দূর করবার জন্য । তাই 
ঠাকুর যখন বলছেন ষে, “মা, আমি কি এদের বেড়ার মধ্য থেকে রক্ষা 
ক”রতে পারব ?” তথন তাঁর ভাব এই যে “মা! আমায় শক্তি দে, সামর্থ্য 
দে, যাতে আমি এদের এই বেড়া ভেঙে মুক্ত করতে পারি।+ 

এবুপর একজন ভক্ত বললেন, “পওহারী বাঁব৷ নিজের ঘরে আপনার 
ফটোগ্রাফ রেখে দিয়েছেন |”? 

ঠাকুর হেসে বললেন “খোলট1?” 


ঠাকুরের সমাধি-মূতি ও কটে। 


ফটোগ্রাক যার, তার আদর্শের স্মারক হিসাবে যদি কটোগ্রাফ থাকে 
তো! অন্য কথ); আর যদি এট! ঘরের অন্তান্য সরগ্কামের একট। হয়ে 
দাড়ায় তো সে-ফটোগ্রাফ রাখার কোন সার্থকতা নেই। এ-কথা তিনি 
পওহারী বাবাকে উদ্দেশ্ত ক'রে বলছেন না, একথা বগছেন সাধারণকে 
উদ্দেশ্য ক'রে । কফটোগ্রাকের পেছনে যে তত্ব আছে, যে আদর্শ আছে, 
আমর] যদি সেই তকে, সেই আদর্শকে গ্রহণ ক'রে ফটোগ্রাফকে সেই 
দৃষ্টিতে দেখি তবেই তাতে ফুল দেওয়া, তার প্রতি সম্মান দেখানো সার্থক 


ভক্তের হাদয় তার আবাসস্থল ৮১ 


হয়; নচে ওটা মাত্র একট ছবি হয়েই থাকবে, যা আমাদের কোন 
দিনই কল্যাণের পথে এগিয়ে নিয়ে যেতে পারবে না । 

আমরা জানি, এক সময় তার যে-ছবি এখন ঘরে ঘরে পৃজে। 
হচ্ছে, সেই ফটোগ্রাফ দেখে ঠাকুর নিজেই প্রণাম করেছিলেন । 
বলেছিলেন যে, “একদিন এই ছবির ঘরে ঘরে পূজো! হবে।” এটি একটি 
উচ্চ যোগের অবস্থা । তিনি চিনেছিলেন। আমরা কি সেই দৃষ্টতে 
দেখবে, চিন্তা ক'রে এ ফটোগ্রাককে আমাদের আধ্যাত্মিক পথে এগোবার 
উপায় ব'লে পূজো করি? যদি তা করি, তবেই সে পূজো হবে সার্থক, 
নচেৎ সব বৃথা । “এই থোলট!” বলার মধা দিয়ে ঠাকুর যেন সেই ভাবই 
প্রকাশ করতে চাইছেন । তাই তো আমরা দেখি যে. যে-ঠাকুরের কাছে 
সমস্ত শরীর অতিতুচ্ছ ছিল, সেই ঠাকুর হার সমাধিস্থ অবস্থার ছবি 
দেখে নিজে অভিভূত হয়ে প্রণাম করেছেন-_এই ব'লে যে, কালে “ঘরে 
ঘরে এর পুজো হবে ।” তাঁর সই ভবিষ্যদ্বাণী যে কতদূর সফল হয়েছে, 
আজ তার প্রমাণ আমাদের চারিদিকে ছড়িয়ে রয়েছে। 


ভক্তের হাদয় ভ্ভার আবাসম্ছল 


ঠাকুবু বলেছেন, “তবে একটি কথ। আছে, তক্তের হৃদয় তার আবাস- 
স্থান, তার বৈঠকখানা”। ঠাকুর এই কথাটি খুব জোর দিয়ে বলছেন 
যে, সংসারে সব অনিতা, সন্দেহ নেই; আবার সেই অনিত্য বস্তর 
ভিতরে ও কোথাও কোথাও দেখ! যায় _ঙার বিশেষ প্রকাশ। অনিতা 
বন্ত ব'লে সমস্ত জগৎকে যদি তুচ্ছ ক'রে দিই. তা হ'লে আমাদের তাঁকে 
ধরবার যে যোগশ্ত্র, তা ছিন্ন হ'য়ে যাবে। ঠাকে আমরা এই জগতের 
ভিতরে না ভেবে ৰাইরে কোখাও ভাবব--এ কথ! আমরা ভাবতে 
পারিনা । আমাদের চিন্তার রাজ্যে আমরা তাকে ভাৰি যে, তিনি এই 
সমস্ত জগতে পরিব্যাপ্ত হয়ে রয়েছেন অথবা তিনি আমাদের হৃদয় মধ্যে 
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বিরাজ করছেন। জগৎকে আমর! অনুভবের বিষয়রূপে দেখেছি, বলছি 
এই জগতে তিনি নিজে ওতপ্রোত হয়ে রয়েছেন । আবার আমরা এও 
বলছি যে তিনি অন্তরে রয়েছেন, “তদন্তরস্ত সর্বশ্ত*_-তিনি এই সমস্তের 
ভিতরে রয়েছেন, আবার তিনি “বাহাতঃ” বাইরেও রয়েছেন। এখন 
এই বাইরে বলতে কতদূর? তার সীম! আমরা জানি না। বাহির আর 
ভিতর তবে কি দৃষ্টিতে? একটা কোন সীমাকে লক্ষ্য ক'রে বলতে 
পারি, তার ভিতর আর বাহির । দেহটাকে একটা সীমা ধরলাম; 
ধ'রে বললাম তিনি এই দেহের ভিতরে আছেন, আবার বাইবেও 
আছেন. এই জন্য সাধকেরা বলেছেন, ভক্ত-হদয়ে তার প্রকাশ । তিনি 
সর্বত্র আছেন, কিন্ত “ভক্ত-হৃদয় হার বৈঠকখানা” অর্থাৎ সেগানে তিনি 
বিশেষভাবে আছেন। এখন এই বিশেষভাবে আছেন মানে কি? 
তিনি কি সেখানে আরও জমাটভাবে রয়েছেন? ভগবান এরকম 
কোন বন্ত নন, ধাকে জমাট ক'রে দেওয়া যায় এক জায়গায়, আর তবল 
ক'রে দেওঘ! যায় অন্য জায়গায় । সর্বত্র তিনি আছেন; সমস্ত বিশ্ব খা 
তার বাইরে তিনি যেমনভাবে আছেন একটি ধুলিকণার মধোও তিনি 
তেমনি হাবে আছেন । কিন্ত তবু আমাদের প্রশ্ন হয়, কোথায় তাকে 
ধরব? তাই আমাদের ধরিয়ে দেবার জন্য বলছেন যে, যদি ধরতে হয় 
তো! এমন স্থান আছে, যেখানে তার প্রকাশ বেশী। তার সত্তা? বেশী, 
এ-কথা বলা হচ্ছে না। বল] হচ্ছে ঠার প্রকাশ? বেশী, আর তা হ'ল 
ভক্ত-হৃদয়ে। তাই তাকে অন্তভব করতে হ'লে আমাদের সেই ভক্ত- 
হৃদয়েই অন্বেষণ করতে হবে, যেখানে ঠার সান্নিধ্য আমরা সহজে বুঝতে 
পারি। তানাহ'লে তিনি সমস্ত বিশ্বে গুতপ্রোতভাবে থাকলে. সেই 
বিশ্বের ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র আমি সেই আমার কি লাভ হবে সেই বিশ্ববাপীকে 
নিয়ে, যাকে আমরা ন! পারি ধরতে, না পারি ছুতে, না পারি ধারণা 
করতে । আমার প্রয়োজন এমন কিছু, যাকে আমি ধরতে পানি, ছু তে 


জ্ঞানী ও ভক্ত ৮৩ 


পারি. অহভব করতে পারি । তাই ঠাকুর আমাদের নাগালের মণো 
ঠার সন্ধান দিয়েছেন, আর তা হ'ল ভক্ত-হৃদয়। 


শ্ডানী ও ভক্ত 


এর পর ঠাকুর বলছেন ভাগবতের কথা-_“জ্ঞানীরা ধাকে বঙ্গ বলেন, 
যোগীর! তাকেই আত্মা বলেন, আর ভক্তের! তাঁকেই ভগবান বলেন ।” 
বলা বাহুলা, কথামুতে “ব্গজ্ঞানী” বলতে অনেক সময় ব্রাহ্মদমাজের 
তক্তদের বোঝায়, তার! কিন্ত ঠিক জ্ঞানীর পর্যায়ে পড়েন না। তারা 
তক্ত। ঠাকুর একথা অন্যত্র অন্যভাবে বলেছেন যে, জ্ঞানী মানে যারা 
বিচার ক'রে ত্বকে জানবার চেষ্ট! করেন, আর ব্রাঙ্গভক্তেরা ভগবানকে 
আস্বাদন করবার চেষ্ট! করেন তার গুণের ভিতর দিয়ে । স্তবাং ভাবা 
নিরাকার সগুণ ব্রক্ষের উপাপক। তার চান এমন ভগবানকে যে- 
ভগবানের ভিতর দয়া আছে, স্সেহ আছে, আছে মায়া মমতা, ধাকে 
আমরা পিতা বা মাতা ব'লে সম্বোধন ক'রে তৃপ্থি পাই । আমরা এ- 
রকম ভগবানকে চাই, যিনি আমাদের প্রার্থনা শোনেন, আমাদের 
আকাঙ্ষ! পূরণ করেন, আমাদের মুক্তির পথে নিয়ে যান। ব্র্গ 
এ-সব কিছুই করেন না। তা হ'লে ব্রহ্ধকে ভাবা কেন? অদ্বৈত 
বেদান্তব্বাদী ধারা, তারা তা হ'লে ব্রদ্দের কথা কেন বলেন? ব্রহ্ম 
তার্দের কি কাজে লাগবে? তারা বলেন, ব্রহ্গকে কাজে লাগানো 
নয়, প্রয়োজন হ'ল ব্রহ্ধকে জানা । এই জানা যদ্রি হয়, তখন 
আমরা বুঝতে পারব, এই যে স্খদুঃখাদি আমরা ভোগ করছি, এটা 
আমাদের অজ্ঞানবশত: হচ্ছে। আমাদের ম্বরূপ হ'ল সেই পরব্রহ্ম, 
যিনি সকল প্রকার স্থখদুঃখের অতীত । মানুষ সেখানে ত্রন্ধ হবে, অর্থাৎ 
যা কিছু তার ব্রহ্ষান্ভূতির প্রতিবন্ধক, তা দূর হয়ে যাবে। ঠাকুর 
বলছেন, ভক্তের ভাব কিন্ত এরকম নয়। সে চিনি হ'তে চায় না, চিনি 
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খেতে ভালবাসে । সেতাকে আন্বাদন করতে চায়-_মাতারূপে, পিতা- 
রূপে, বন্ধুবূপে, আত্মীয়-পরিজন প্রভৃতি বিভিন্নরূপে। এখন সেই 
আম্বাদনের জন্য তীর রূপ কল্পনা করা হবে কিনা, সেট! এখানে গৌণ। 
ব্রাঙ্গতক্তের! রূপ কল্পনা করছেন না, কিন্তু আস্বাদন আকাজ্ষা করছেন। 
সুতরাং তারা ভক্ত। এই দৃষ্টিতে দেখে ঠাকুর কেশব সেনের মধো 
দেখছেন একটি তক্তি-আপ্ুত হৃদয়, যেখানে ভগবানের জন্ত আছে 
বাকুলতা, আছে আস্তরিকতা । আর এই হ'ল কেশবের সঙ্গে ঠাকুরের 
মিলনের সেই যোগস্ত্র, মাস্টারমশাই যার খোঁজ করছিলেন এই খণ্ডের 
প্রথমাংশে | 


আট 


কথাম্্বত-_১।২।৪ 
ভরামকুষ্ ও কেশব 


কেশব সেন ঠাকুরকে দক্ষিণেশ্বর থেকে গ্তীমারে ক'রে বেড়াতে নিয়ে 
যেতে এসেছেন । সঙ্গে বহু ভক্ত । ঠাকুর নৌকোয় ক'রে গ্তীমারে উঠবেন। 
নৌকোয় উঠেই সমাধিস্থ! অনেক কষ্টে একটু হুশ এনে তারপর তাকে 
স্বীমারে তোলা হ'ল । তখনও ভাবস্থ। ক্রমে তাকে নিয়ে ক্যাবিনের 
মধ্যে বসানো হ'ল। ভক্তরা সকলেই তার কাছে থাকতে চান, যাতে 
তার প্রত্যেকটি কথ তারা শুনতে পান । যিনি যেমন পারলেন ভিতরে 
বসলেন। সকলের স্থান হ'ল না। অনেকেই বাইরে থেকে উদগ্রীব 
হয়ে তীর কথা শোনবার জন্ত অপেক্ষা করতে লাগলেন। ঠাকুর আবার 
সমাধিস্থ-_সম্পূর্ণ বাহ্‌শূন্ত ! 

সমাধি ভঙ্গ হ'লে ভাবস্থ ঠাকুর অন্ফুটন্বরে বললেন, "মা, আমায় 


বেদাস্তমত, ব্রাহ্মমত ও তন্বমত ৮৫ 


এখানে আনলি কেন? আমি কি এদের বেড়ার ভিতর থেকে রক্ষা 
করতে পারব 1 ঠাঁকুর কি ভাবে একথা বললেন, তা তিনিই জানেন। 
মাস্টারমশাই সেখানে মন্তবা করছেন যে, সম্ভবতঃ ঠাকুর এই বলছেন যে, 
এই সব জীবের মায়ার বেড়ার ভিতরে আবদ্ধ; তাদের কি সেখান থেকে 
উদ্ধার কর! সম্ভব হবে?--যেন জগন্মাতার কাছে তাঁর এই প্রশ্ন, এই 
আকৃতি । তারপর ঠাকুর একই বস্তকে যে জ্ঞানী, যোগী ও ভক্ত- ব্রহ্ম, 
পরমাত্মা ও ভগবান বলেন, সেকথা সবিষ্তারে বললেন। তৃতীয় 
পরিচ্ছেদে সেগুলি আমরা আলোচনা! করেছি । 

শ্রীরামকৃষ্ণ প্রসঙ্গ করছেন, ভগবৎ্-প্রসঙ্গ-_অবিরল ধারায়। ভক্তেরা 
সুনছেন। শ্রীম বলছেন, ভক্তের! সেই অমুত-পানে এতই তন্ময় যে, স্ীমার 
যে চলছে, তা তাদের খেয়ালই হচ্ছে না। সকলেই শ্রীরামকষ্ধণের যে 
কথামৃত-ধারা বইছে, তা পানেই মত্ত! 


বেদান্তমত, ব্রা্মমত ও তশ্্রমত 


ঠাকুর প্রথমেই বলছেন, “বেদাস্তবাদী ব্রদ্ধজ্ঞানীরা বলে, স্থষ্টি-স্মিতি- 
প্রলয়, জীব-জগৎ-_এ সব শক্তির খেলা ।” ব্রাহ্মভক্তদের সামনে তিনি 
রয়েছেন, কাজেই উল্লেখ করলেন, “বেদীস্তবাদী ব্রহ্মজ্ঞানীরা বলে। 
আগে ব্রাঙ্মদের এবঙ্গজ্ঞানী” শবে অভিহিত করা হয়েছে; তাই 
“বেদাস্তবাদী ব্রঙ্গজ্ঞানীরা” বললেন । কেশবের ধারা অন্ুচর, 'ব্রহ্মজ্ঞানী? 
বলে খ্যাত, তারা কিন্তু বেদাস্তবাদী বঙ্গজ্জানী' নন, অর্থাৎ তারা নিপুণ 
নিরাকার ব্রন্মের উপাসক নন। নিগুণ নিরাকার ব্রন্ষকে তারা স্বীকারও . 
করেননা। তারা নিরাকার সগুণ ঈশ্বরের ভজনা করেন । নিরাকার 
নিগুণ তত্বকে 'বরহ্ধ' বলা হয়। যখনি তা সগ্ুণ, তা সাকারই হোক বা 
নিরাকারই হোক, তাকে আর ব্রহ্ম" শব্দের ছারা সাধারণতঃ উল্লেখ করা 
হয় না, বলা হয়, ঈশ্বর? | ব্রান্ ব্রহ্ষবাদীর] সেই ঈশ্বরে বিশ্বানী। আর 


৮৬ প্রপ্ররামকষ্কথাম্বত-প্রসঙ্গ 


বেদাস্তবাদী ক্রক্গজ্ঞানীরা নিগুণ নিরাকার ব্রহ্ষে বিশ্বাপী। তাই 
বেদান্তবাদী ব্রহ্মজ্ঞানীদের ব্রাহ্ম ব্রদ্ষজ্ঞানীদের থেকে পৃথক্‌ ক'রে ঠাকুর 
বলছেন, “বেদান্তবাদী ব্রহ্মজ্ঞানীর! বলে, স্ষ্টি-স্থিতি-প্রপয়, জীবজগৎ__ 
এ-সব শক্তির খেলা । বিচার ক'রতে গেলে এ সব স্বপ্নবৎ ; ব্রদ্মই বস্ত 
আব সব অবস্ত ; শক্তিও স্বপ্নবৎ, অবস্থ ।” 

এইখানেই বেদাস্তমত এবং তন্ত্রমতের পার্থকা। তত্্মতে শক্তিকে 
মিথ্যা বলে না। ব্রহ্ম যেমন সত্য, শক্তিও তেমনি সত্য । ব্রহ্ম আর 
শক্তি__ছুটি পৃথক্‌ বন্ত বলেও বলা হয় না। একই তত্ব__-ছুই রূপে 
অভিবাক্ত। যখন হৃষ্টি-স্থিতি-লয় করছেন, তখন তাকে শক্তি” বলা 
হয়। আর যখন স্্টিস্থিতি আদি ক্রিয়া করছেন না, তখন তীকেই 
ব্রঙ্গ' বলা হয়। সুতরাং তন্ত্রমতে ব্রহ্ধ যেমন সত্য, শক্তিও তেমনি সত্য । 
তবে ছুটি সত্য হওয়ায় ছৈতাপত্তি হ'ল কিনা? তন্ত্র বলেন, দ্বৈতাপত্তি হয় 
না। কারণ, ব্রহ্ম আর শক্তি অভিন্ন একই তত্ব। কিন্তু বেদাস্তবাঁদীরা 
বলেন, শক্তি মিথ্যা ( অনির্বাচ্যা ); ব্রহ্মই বস্তু, আর সব অবস্ত |? এই 
হ'ল বেদাম্তমত আর শাক্তমতের পার্থকা। 


ব্রচ্ম আর শক্তি অভ্েদ 


তারপর ঠাকুর বলছেন, কিন্ত হাজার বিচার কর, সমাধিস্থ না হ'লে 
শক্তির এলাক1 ছাড়িয়ে যাবার যো নাই । যে-অবস্থায় কোন ক্রিয়ার 
বোধ থাকে না, জগতের বোধ থাকে না, সেই অবস্থাকে বলছেন 'সমাধিস্থ” 
অবস্থা । সেই অবস্থায় সাধক শক্তির এলাক1 ছাড়িয়ে যান বটে, কিন্ত 
যতক্ষণ পর্যস্ত জগতের বোধ আছে, যতক্ষণ পর্বস্ত “আমি, বোধ 
রয়েছে, ততক্ষণ পর্যস্ত শক্তির এলাক! ছাড়িয়ে যাবার যো নেই । ঠাকুর 
এই কথাই বলছেন, “.'"হাজার বিচার কর, স্যাধিস্থ না হ'লে শক্তির 
এলাকা ছাড়িয়ে যাবার যো নাই । “আমি ধ্যান করছি', আমি চিতা 


বঙ্গ আরু শক্তি অভেদ ৮৭ 


করছি”__-এ-সব শক্তির এলাকার মধ্যে, শক্তির এশবর্ধের মধ্যে । তাই ব্রহ্ম 
আর শক্তি অভেদ। এককে মানলেই আর একটিকে মানতে হয় ।” 
_-এই ব'লে ঠাকুর এই দুটি অভিন্ন বস্তরই গ্রহণ যে অবশ্ট প্রয়োজনীয়, 
এ-কথা বলেছেন । ঠাকুবের এই কথাটি বেদান্ত-দর্শনের দিক দিয়ে যেন 
একটি নতুন ধারার কথা । যদিও ঠিক নতুন বলা চলে না', বলা যায়-_ 
বেদান্ত-দর্শনে শক্তির আপেক্ষিক সন্তা মাত্র স্বীকৃত, কিন্তু ঠাকুর সেই 
শক্তির উপর বিশেষ জোর দিয়েছেন, যতক্ষণ আমর! শরীর-মনে আবদ্ধ 
ততক্ষণ শক্তির গুরুত্ব উপেশণীয় নয়_দেহধারণ করলে শক্তি মানতে 
হয় -এ-কথা তিনি বারংবার বলেছেন । 

আপেক্ষিক সত বলার উদ্দেশ্য £ যতক্ষণ আমরা রদ্ষকে কারণ:রূপ 
বলছি, ততক্ষণ তিনি শক্তিপ্বরপ। কারণ-বূপ যিনি, তিনিই হলেন 
শক্তির স্বরূপ; আর যখন তাকে কার্ধ-কারণের অতীত বলি, তখনই 
তিনি রঙ্ষম্ব্ূপ। যখন তাঁকে জগত্কারণ বলি, অর্থাৎ “ঈশ্বর? 
বলি, সেণ্ড শক্তিরই রাজোব কথা। বেদাস্তশান্ত্রে যেখানে জগতের 
ছ-স্থিতি-লয়-কর্তীকে রঙ্গরূপে বলা হয়েছে, মনে বাখতে হবে- সেই 
ব্র্ধ কিন্ত শ্দ্ধব্র্দ নন। যতো বা ইমানি -ভূতানি জায়স্তে, যেন 
জাতানি জীবস্তি, যং প্রপনন্তাভিনংবিশন্তি, তদ্‌ বিজিজ্ঞাপম্ব. তদ্‌ 
রঙ্গেতি।, (তৈ.উ. ৩১)-ধার থেকে এই সমস্ত প্রাণী উৎপন্ন 
হয়, ধার দ্বারা এই সমস্ত প্রাণী জীবিত থাকে এবং প্রলয়কালে 
যাতে এই সকলের লয়, তাকে বিশেষভাবে জানতে চাও, তিনিই 
ব্রঙ্গ। এই যে হ্বষ্টিস্থিতি-লয়কারী ব্রদ্মের কথা বলা হ'ল. ইনি 
শক্তিরূপী ব্রহ্দ। এখানে ব্রদ্ধকে নিগুপ, নিরাকার সত্বা ব'লে বলা হ'ল 
ন)। নিগ্রণ যখন, তখন আর স্য্ট আদি ক্রিয়া হয় না। ত্রিগুণাত্মিকা 
যে প্রকৃতি, যে প্রকৃতি ব্রহ্মাতিন্না _সাংখোর প্রকৃতি নন, কারণ তন্ত্র 
তাকে 'জড়া' বল! হয় ন__এমন যে প্রকৃতি, তিনিই হলেন শক্তি, তিনিই 


৮৮ শ্ীশ্ররামকষ্চকথামৃত-প্রসঙ্গ 


আগছ্যাশক্তি, তিনিই কালী। তিনিই এই জগতের স্ব্টি-স্থিতি-লয়-কত্রী। 
তাকেই পরমেশ্বরী বা পরমেশ্বর বা জগৎকারণ ব্রহ্ম বলা হয়। সুতরাং 
এই দৃষ্টিতে মনে রাখতে হবে যে, ঈশ্বর পর্যস্ত শক্তির মধ্যে, শক্কির বাইরে 
নন। ঠাকুর বলছেন যে, “আমি ধ্যান করছি, আমি চিন্তা করছি-_ 
এ-সব শক্তির এলাকার মধ্যে, শক্তির এশ্বর্ষের মধ্যে |” 


তভোতাপ্ুুরীর নতুন 


আমাদের মনে বাখতে হবে তোতাপুরী ব্রদ্ধজ্ঞানী ছিলেন, সাক্ষাৎ 
অদ্বৈত তত্বের তিনি অপরোক্ষ অন্তব করেছিলেন । এই সম্বন্ধে 
আমাদের সন্দেহের অবকাশ নেই, কার ঠাকুর বার বার এ-কথ। 
বলেছেন। সেই তোতাপুরী৪ এই ভ্রমে পডেছিলেন যে, শক্কি মিথ্যা । 
শক্তির সতাত! তিনি পীকার করেননি দীর্ঘকাল ধ'রে। পরে নানা 
অবস্থা-বৈচিক্রোর মধ্য দিয়ে গিয়ে শেষকালে তাকে স্বীকার করতে 
হয়েছে সেই জগন্নাতাকে, আছ্যাশক্তিকে । বুঝতে পারা যায়, ঠাকুরের 
একটি অপূর্ব শক্তি ক্রিয়া করেছিল এই ব্যাপারে, যার ফলে চূড়াস্ত অদ্বৈত- 
বাদী যে ভোতাপুরী, তিনিও শক্তিকে মানতে বাধ্য হয়েছিলেন । 
ঠাকুরেরও তাতে কন্তই না আনন্দ-_-তোতাঁপুরী অদ্বৈতবাদী ব্রহ্গজ্ঞানী 
হয়েও শক্তিকে মেনেছেন। এই যে শব্দকে মানা-__এটি হচ্ছে যেন 
অছৈতবেদ্বাস্তী যে তোতাপুরা, তারও জ্ঞানের পূর্ণতা । প্রশ্ন হবে, 
তোতাপুরীবর কি তা হ'লে জ্ঞানের অভাব ছিল? না'' ঠার ব্রদ্মজ্ঞানের 
অভাব ছিল না। ব্রহ্ষজ্ঞ ছিলেন তিনি। ব্রহ্ষজ্ঞান তীর পূর্ণ ছিল, 
এবিষয়ে সন্দেহ (নই । কিন্তু বন্ষের যে ক'ত রকমের বৈচিত্র্য হ'তে 
পারে, তার ম্বরূপের ভিতর মে বৈচিত্র্য কল্পনা কর] যায় শান্ত বলেছেন, 
সে-স্ম্বদ্ধে তিনি বিশেষ অবহিত ছিলেন না, একথা বোঝা যায়। তিনি 
তার সাধনের ধারায় এই ভাবটিকে একেবারে যেন উপেক্ষা করেই সিক্ধি 


তোতাপুরীর নতুন দৃষ্টি ৮৯ 


লাভ করেছেন। সুতরাং শক্তির অস্তিত্ব সম্বন্ধে তার সচেতন থাকার 
কোন কারণ ছিল না। যখন কোন একটি সাধন-পদ্ধতির ভিতর দিয়ে 
যেতে হয়, তখন সেই পদ্ধতি সম্বন্ধে যেরকম অবহিত হওয়] সম্ভব হয়, 
মাত্র শাস্ত্রের সাহায্যে সে-রকম অবহিত হওয়া যায় না। তাই তোতা- 
পুরীর শক্তি সম্বন্ধে সাক্ষাৎ অভিজ্ঞতার অভাব ছিল। . সেই অভাব পূরণ 
হ'ল ঠাকুরের সান্নিধো এসে । 

প্রথমে কিন্ত ঠাকুরের এই ভাবটি যেন তিনি বুঝতেই পারছেন না। 
আমরা জানি, তিনি ঠাকুরকে যখন সন্াস দিতে চেয়েছেন, গাকুর 
বলছেন, “দাড়াও আমি মাকে জিজ্জছেস করি । মন্দিরে গিয়ে মাকে 
জিজ্ঞেস ক'রে এলেন, বললেন, হ্যা, আমি বেদান্ত সাধন ক'রব।' 
তোতাপুরী একটু হাসলেন_ বেদাস্ত সাধন করবেন, তার জন্য তিনি 
গেলেন মাকে বলতে, মন্দিরের ভিতর পাষাণময়ী প্রতিমাকে জিজ্ঞেস 
করতে! তোতাপুরীর কাছে দেবী পাষাণময়ী মাত্র। তাঁব বাস্তব 
অস্তিত্ব তিনি জানতেন না, জানার প্রয়োজনও কখনও বোধ করেননি। 
সেই তোতাপুরী ক্রমশঃ ঠাকুরের সঙ্গে থেকে অনেক বিষয় ঠাকুরের 
কাছ থেকে শিখেছেন। যেমন দৃষ্টাস্ত দেওয়া যায়, একদিন বিকালে 
পঞ্চবটাতে তোতাপুরীর কাছে বসে ধর্মপ্রসঙ্গে ক্রমে সন্ধ্যা হওয়ায় 
চাকুর হাততালি দিয়ে হরিনাম করতে লাগলেন । তোতাপুরী 
অবাক-_উপহাস ক'রে বললেন, “আরে কেও রোটা গেক্তে হো ?' 
ঠাকুর হাততালি দিয়ে ভগবানের নাম করছেন, তোতাপুরী পট! 
করছেন, হাত চাপড়ে চাঁপড়ে রুটি তৈরী ক'রছ কেন? যদিও 
তিনি জানেন ঠাকুর অসাধারণ দৈবী সম্পদ নিয়ে জন্মেছেন, 
ঠার ব্রহ্ষজ্ঞান হয়েছে; তবু তোতাপুরী ভাবছেন, ঠাকুর দ্বার 
পূর্বের সংস্কার থেকে মুক্ত হ'তে পারছেন ন', এখনও সেই সংস্কারের 
পুনরাবৃত্তি হচ্ছে, তাই হাততালি দিয়ে ভগবানের নাঁম করছেন। ঠাকুর 


৯০ শ্ীপ্ীরামরুষ্জচকথা মৃত-প্রসঙ্গ 


হেসে বলছেন, 'দূর শালা. আমি ভগবানের নাম করছি, আর তু: 
কিনা ব'লছ রুটি ঠুকছি।” তোতাপুরী উপহাস করলেও ঠাকুর জানতেন 
সময় আসবে যখন তোতাপুরী এ-সব সাধনকে স্বীকার করবেন। 
ঠাকুর তাই ধৈর্য ধ'রে অপেক্ষা করছিলেন, যেমন তার সম্ভানদেরও ধৈর্য 
ধ'রে শিক্ষা দিয়ে গেছেন । যণ্ন নবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ইচ্ছায় অষ্টাবন্র- 
সংহিতাদি গ্রন্থ প'ড়ে বলেছিলেন, 'মুনিখধিদের নিশ্চয়ই মাথা খারাপ 
হ'য়ে গিয়েছিল, তা না হ'লে এমন সব কথা লিখলেন কি ক'রে? তখন 
ঠাকুর বলেছিলেন, তুই এ কথা এখন নাই ব1 নিলি, তা! ব'লে মুনি- 
খধিদের নিন্দে করিস্‌ কেন? াঁকুর ধৈর্য ধ'রে উপযুক্ত সময়ের অপেক্ষা 
করেছিলেন । তারপর একদিন যখন নরেন্দ্রনাথ “ঘটি বাটি ঈশ্বর 1” ব'লে 
ব্যঙ্চ করছিলেন, তখন গাকুর তাকে স্পর্শ ক'রে অছৈত-তব সম্বন্ধে তাঁর 
সব সন্দেহ নিরসন ক'রে দেন। তোতাপুবীর ক্ষেত্রেও ঠাকুর জানতেন 7 
তিনি দ্বৈতভাবে উপাননার কথা পরে বুঝবেন; এবং বাস্তবিকই 
তোতাপুরাকে তা পরে বুঝতে হয়েছে । 

এই যে বিভিন্ন প্রকারে ভগবানের সত্তার উপলব্ধি, এ জিনিসটি 
সম্বন্ধে আমরা গোড়া থেকে অবহিত না হ'লে পরে আমাদের অবহিত 
হ'তে হবে, অন্ততঃ যারা আচার্য হবেন, ঠার্দের এবং ধার জীবনে এ- 
রকমের বহু প্রকারের অভিজ্ঞতা পরিপূর্ণভাবে আসে, তার জীবনই 
আচার্য হিসাবে পূর্ণ বলতে হবে । “আচার্ধ হিসাবে" এই জন্য বলছি যে, 
সব সাধকর্দেরই সব অবস্থার ভিতর দিয়ে যাবার দরকার হয় না । একজন 
সাক কোন একটি প্রণালী অবলম্বন ক'রে যদি চরম তে পৌঁছতে 
পারেন, চার জীবনের পক্ষে তাই যথেষ্ট, তাতেই তার পূর্ণ সার্থকতা । 
কিন্ত ধারা আচার্য হবেন, ধার! জগতের সকলকে পথ দেখাতে এসেছেন, 
আাদের এভাবে আংশিক দৃষ্টি নিয়ে চললে হবে না । কারণ তা হ'লে 
তার! মাত্র এ রকম মনোভাব-সম্পন্ন কতকগুলি লোককেই সাধন-জগতে 


শ্রীরামকষ্ণ ও ভার গুরু ৯১ 


সাহায্য করতে পারবেন। বহু লোক ফ্াাদের পরিধির বাইরে পশ্ড়ে 
থাকবে । এইজন্য ঠাকুর বলেছেন, নিজেকে মারতে হ'লে একটা নরুনই 
যথেষ্ট ; কিন্তু অপরকে মারতে গেলে অর্থাৎ অপরের সঙ্গে যদি লড়তে 
হয়, তা হ'লে ঢাল তবোধাল দরকার হয়। ঠিক সেই রকম ধাদের 
আচার্ধ হ'তে হবে তাঁদের ঠাকুর যেমন বলেছেন, সব ঘরের ভিতর দিয়ে 
নিযে তবে ঘুঁটিকে পাকাতে হবে। তাদের একদিক দিয়ে চলে গেলে 
হবে না; পরিপূর্ণ অভিজ্ঞতা পেতে হবে। সেই পূর্ণ অভিজ্ঞতা দেবার 
জন্য, তোতাপুরীর এ যে অনভিজ্ঞতা ভক্তিমার্গ সম্বন্ধে, তা দূর করবার 
জন্য ঠাকুর হেসে বললেন, আমি ভগবানের নাম করছি আর তুমি কিনা 
উপহাস ক'রে বলছ আমি কুটি ঠকতি। ভ্রম়শঃ তোতাপুরী সেই ভাব 
পেলেন £বং তারপরে আমরা জানি, কিভাবে তিনি জগন্মাতার সাক্ষাৎ 
দর্শন লাভ ক'রে কৃতকৃত্য হয়েছিলেন, 


শ্রীরামকৃষ্ণ ও কার গুরু 


আমাদের এখানে জানতে হবে যে, অবতারপুকষ যদিও হার সাধন- 
পথে কোন কোন ব্যক্তিকে গুরুত্বে বরণ করেন, সেই গুরুরা কিন্তু হার 
মতো পূর্ণ হন না। অবতারের সান্গিধো এসে, শার সহায়তায় তারা 
ক্রমশঃ পূর্ণতা প্রাপ্ত হন, এ-কথ! মনে রাখতে হবে! ঠাকুরের ক্ষেত্রে 
একথা তোতাপুরীর সম্বন্ধে প্রযোজ্য, ভৈরবী ব্রাহ্মণীর সম্বন্ধে 
গ্রযোজা। একদিকে যেমন তোতাপুরী শক্তি সম্বদ্ধে অজ্ঞ ছিলেন, 
তেমনি টৈরবী বাঙ্গণীও আবার অছৈত-বেদান্ত সম্বন্ধে একেবারে 
অনভিজ্ঞা টিলেন। আমরা জানি ঠাকুর যখন তোতাপুরীর সহায়তায় 
অন্ৈতবেদান্তের সাধনা করতে যাচ্ছেন, ভৈরবী ব্রাঙ্গণী ঠকুরকে 
সাবপান ক'রে দিচ্ছেন, “বাবা, ও-সব অদ্বৈতবাদীদেন সঙ্গে অতো 
যেশামিশি কর না ;,তোমার ভাব ভক্তি তা হ'লে শুকিয়ে যাবে, ওদের 


৯২ শ্ীশ্রীরামকুষ্খকথামৃত-প্রসঙ্গ 


সঙ্গে মিশলে ভক্তির হানি হবে।” স্বতরাং অছৈতবেদান্ত সম্বন্ধে ভৈরব 
ব্রাঙ্গণীর যেমন কোন অভিজ্ঞতা ছিল না, তেমনি তোতাপুরীর« 
ছেতভাবে সাংনা সম্বন্ধে, শক্তি সন্বদ্ধে কোন অভিজ্ঞতা ছিল না 
ভৈরবীও তার জ্ঞানভাগ্ার ঠাকুরের সম্পর্কে এসে বাড়িয়েছিলেন এব 
তোতাপুরীও তার জ্ঞান আবে বেশী সমৃদ্ধ করেছিলেন ঠাকুরের সান্রিধে 
এসে, শক্তি সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা লাভ ক'রে। 

ব্র্দ ও শক্তির অভিন্নতা সম্বন্ধে ঠাকুর বলেছেন £ “বদ্ধ আব শত্তি 
অভেদদ। এককে মানলেই আর একটিকে মানতে হয়। যেমন আ 
আর তার দাহিকাশক্তি ;__ অগ্নি মানলেই দাহিকাশক্তি মানতে হু 
দাহিকাশক্তি ছাড়া অগ্নি ভাবা যায় না; আবার অগ্নিকে বাদ দিত 
দাহিকাঁশক্তি ভাব! যায় না। হ্র্ধকে বাদ দিয়ে হুরধধের রশ্মি তাব। যা 
না) সুর্ধের রশ্মিকে ছেড়ে সূর্যকে ভাবা যায় না।” 

'শক্কি-শক্তিমতোঃ অভেদঃ, এইট কথ! বলা হয়। শক্তি এব 
শক্তিমান্‌__এ ছুটি অভন্ন। একই বস্তার একটি দিককে লঙ্গ 
ক'রে আমরা বলি "শক্তি" ; তারই আর একটি দিককে লক্ষা ক'রে বর 
'শক্তিমান্” | শক্তিণ যে বৈচিত্রা, সেই বৈচিত্রাকে অস্বীকার কর 
হয় না। কিন্ত সেই বৈচিত্রোর পশ্চাতে একটি নিরপেক্ষ সত্তা আছে 
যে সত্তার ভিতর কোন পরিবর্তন ঘটছে না। এ-রকম একটি সর্ত 
যদি না মানা যায়, তা হ'লে শক্তির যে বৈচিত্রা, তাও বোঝা যায় না 
একটি স্থায়ী সত্তাকে মানতে হয় । সেই স্থায়ী সত্তার বিভিন্ন প্রকারে 
অভিব্যক্তি হয়, সেই অভিব্যক্তি গুলিকে ও স্বীকার করতে হয়। 


পরিণামবাদ ও বিবর্তবাদ 


দার্শনিকের! অভিবাক্ষিগুলিকে দুরকমের ব'লে থাকেন। কেং 
কেউ বলেন, বন্ধের পরিণাম ? অন্টেরা বলেন, এঙ্গের বিবর্ত। আস 


পরিণামবাদ ও বিবর্তবাদ ৯৩ 


কথা এই যে, পরিণামই বলি বা বিবর্তই বলি, এগুলি কথার কথা মাত্র। 
কারণ পরিণাম ধারা বলেন, তারা প্রতাক্ষ পার্থক্য দেখে পরিণাম 
বলছেন, অর্থাৎ ব্রহ্ম পরিবতিত হচ্ছেন, বলছেন। অপরপক্ষে আঁঘ্বত- 
বেদান্তবাদীরা বলেন, যা কিছু পরিণাম প্রাপ্ত হয় তা নশ্বর, তা নিতা 
হ'তে পারে না। ব্রদ্ষের যদি পরিণাম হয়, তো ব্র্ধ কখনও নিত্য 
হ'তে পারেন না, অনিতা হ'য়ে যান । স্থতরাং তাতে আর ব্রহ্গত্ব থাকে 
না। এই দোঁষের জন্য যে পরিণামেব প্রতীতি হচ্ছে, সেই পরিণামকে 
বাস্তব না ব'লে ত৷ প্রতীতি মাত্র, তারা এই কথা বলেন ; এবং তার জন্য 
একটি দার্শনিক শব্দ প্রয়োগ করেন, যাকে বলে 'বিবর্ত' | বিবর্তবাদে 
তত্ব পরিবতিত হয় না । পরিণামবাদে তত্ব পরিবতিত হয়। যেমন একটি 
শ্লোকে বলা হয়েছে__ 
'সতত্বতোহন্যথাপ্রথা বিকার ইতদাহত: 
অতত্বতোহন্যথাপ্রথা বিবর্ত ইতুাদীর্ধতে ॥ 

অর্থাৎ তত্ব পবিবন্তিত না হ'য়ে-তত্ব এক থেকে যদি তাব বন্ধ! 
প্রতীতি হয়, তা হ'লে তাকে বলে 'বিবর্তত; আর যদি তত্ব পর্যস্ত 
পরিবন্তিত হ*য়ে যায়, তাঁকে বলে বিকার বা পরিণাম । যেমন দৃষ্টান্ত 
দেওয়' হয় যে. ডধ পরিব্তিত হ'য়ে, পরিণাম প্রাপ্ত হ'যে দই হয়। ঢধটা 
আব ঢুপ থাকে না, দই হয়ে যায়। একে বলা হয় বিকাব বা পরিণাম । 
আর বিবর্তের দৃষ্টান্ত : একটি দডি আছে। সে দড়িটি কখন সাপ 
কখনো লাঠি, কখনো মালা, কপনে] জলধার!, কখনো বা জমিতে ফাটল 
ব'লে মনে হচ্ছে । এই যে বহু প্রকারে তার প্রতীতি, সেই প্রতীতিগুলির 
ফলে দড়িটি বাস্তবিক বদলে যায় না। দড়িটি যেমন দি, তেমনি 
থাকে । একে বশে বিবর্ত। 

আমাদের দৃষ্টিতে ত্রদ্মের এই বৈচিজ্রা--তা বিবর্তই হোক বা 
পরিণামই হোক, তাতে বিশেষ কিছু যায় আসে না, কারণ আসল কথা 


৯৪ শ্রঞ্জরামকুষ্ণকথা মৃত- প্রসঙ্গ 


হচ্ছে, শব্দের অতীত বন্তর শব দিয়ে আমবা! একটা ব্যাখা দিতে চেষ্টা 
করছি মাত্র, কিন্তু সমর্থ হচ্ছি না। 
, শান্তর বলেন, ব্রদ্ম এক এবং অদ্ভিতীয় হয়েও বহুরূপে প্রুতীত হচ্ছেন; 

তার সেই বহুরূপে প্রতীত হবার যে শক্তি, তাকেই বলা হয় অচিস্তা-শক্তি ; 
তাকেই বলা হয় হ্ুটি-স্থিতি-লয়-কারিণী শক্তি। ব্রদ্ধ যেমন অচিন্তা, 
তীন্ব শক্তিও তেমন অচিন্তা ; কারণ এই শক্তিকে আমাদের বুদ্ধির দ্বারা 
পরিমাপ করা যায় না। যেমন ব্রঙ্গকে পরিমাপ করতে পারি না 
আমাদের বুদ্ধি দিয়ে, তেমনি তার শক্তিকেও পরিমাপ করতে পারি না। 
এই জন্য দুই-ই আমাদের তের অতীত হ'য়ে যায় এবং পেখানে আমরা 
এই দুটি তন্বের পার্থক] ভাবতে পারি না। কাজেই বলি দুটি এক, 
অভেদ। যেমন ব্রহ্ম তর্কাতীত, তেমনি তার শক্তিও তকাতীত। সুতরাং 
ঘটি তক্কাতীত বস্তকে আমাদের তর্কের সাহায্যে বিভিন্ন করা সম্ভব নয় 
ব'লে তাদের আমর! অভিন্ন বলছি । 


শ্রারামকঞ্জের উপম। ও ব্যাখ্য। 


সেই ব্রন্াভিন্ন ব্র্ষশক্তি কথন ও সক্রিয়, কখনও নিক্ষি্। “কখনও, 
বলতে সময়ের কথ নয়; কাঝে কাছে কোন অবস্থায়, এই বুঝতে হবে। 
কখনও নিক্ষিয় বলতে কারো কাছে, কারো কোন বিশেষ অবস্থ।য 
তিনি নিক্কিয়। আবার সেই বাক্তিরই কাছে অন্য অবস্থায় তিনি 
সঞ্রিয়। এই ছুটি অবস্থাকে লক্ষা করেই বল হয়, ব্রক্ধ অথবা শক্তি_ 
ঠাকুর এই কথাই বুঝাক্ছেন। ঠাকুর বলছেন, যখন তিনি স্থষ্ট-স্থিতি-লয় 
করছেন, তখন ্াকে 'শক্তি' বলি, আর যখন নি হ্ষ্-স্থিতি আদি 
কিছুই করছেন না, তখন ঠাকে রঙ্গ বলি। এই 'যখন' আর 'তখন। 
শব্ধ ঢুটি লক্ষণীয় । এদের তাৎপর্য কিসে? সময়েতে তাখপর্য কি? 
তা যদি হয়, তাহ'লে বর্ষের এই যেশক্কির প্রকাশ, তা কালের দ্বারা 


শ্রীরবামকুষ্ণের উপম1 ও ব্যাখ্যা ৯৫ 


অবচ্ছিন্ন, কালের দ্বার পরিমেয় হ'য়ে যাবে । কিন্তু কালের ছারা এর 
পরিমাপ হয় না। স্থতরাং আমাদের বুঝতে হবে সাধকের অবস্থাবিশেষে 
প্রতীতির তারতম্যের কথা বলা হচ্ছে। অর্থাৎ “যখন” মানে যে 
অবস্থায়; 'তখন' মানে _-সে অবস্থায়। এই ভাবে বললে বোধ হয় 
হু হবে। 

কেন এই কথ! বলছি আমর1? জগতের সম্বন্ধে আমাদের ধারণ! যে, 
জগতের স্থষ্টি হচ্ছে, স্থিতি হচ্ছে, লয় হচ্ছে । কিন্তু এই ধারণা অতিশয় 
পীমিত। যে জগংটাকে আমর' উপলব্ধি করছি, সেই জগৎ সম্বন্ধেই 
মামাদের ধারণা । কিন্তু এই রকমের অনন্ত জগৎ যে নেই, তা আমর। 
কি ক'রে বলতে পারি! ঠাকুর বলেছিলেন, জগৎ কি এতটুকু ? বধধা- 
কালে গঙ্গায় কাকডা হয়, জানো? এইরূপ অস'খ্য জগৎ আছে।” তাই 
আমাদের কাছে পেশ-কালাদির বাবা পৰিচ্ছিন্ন যে জগতের প্রতীতি 
হচ্ছে, সে-রকম অনস্ত জগৎ আছে। যখন এক জগতে প্রলয় হচ্ছে. অন্য 
জগতে তখন হয়তো হ্ষ্টির ধারা চলছে, যদিও একে বলা হয় খণ্ড প্রলয়, 
আর এর থেকে তফাৎ করা হয় মহাপ্রলয়কে । মহাপ্রলয় মানে যখন 
কোথাও স্ষ্টি থাকে না। কি ক'রে জানব, কোথাও সৃষ্টি থাকে কিনা? 
কে বলতে পারে, সমস্ত স্ষ্টিব লোপ হয়েছে কিন? কেউ পারে না। 
মতরাং এ দিক দিয়ে বুঝতে চেষ্টা না ক'রে সাধকের অনুভবের ভিতর 
দিয়ে এই জিনিসটিকে বুঝতে হবে । 


সাধক শক্তির এলাকাধীন 


স্ষ্টি, স্থিতি, প্রলয়ের অর্থ কি? ন!, কার্ধ কারণে লয় হয়। কার্ধ 
স্থল বস্ত, ৩1 স্ন্মে লয় হয়; হ্ম-__কারণে লয় হয়। কারণ-_মহাকারণে 
লয় হয়। এই যেলয় হওয়া, এটা কোন কালের দ্বারা পরিচ্ছিন্ন হওয়া 
বাপার নয়। এটা অবস্থার পরিচ্ছেদ মানলে, বলতে পারি, যে অবস্থায় 


৯৬ শ্ীশ্রীরামকষ্কথাস্ৃত-প্রসঙ্গ 


আমাদের কাছে স্থল জগতের প্রতীতি হচ্ছে না, সে অবস্থায় স্কুল 
জগৎ স্শ্ম্ে লয় পেয়েছে । মনের যে অবস্থায় হুস্ম জগতের প্রতীত্তি 
হচ্ছে না, সে অবস্থায় স্ম্্ জগৎ কারণে লয় পেয়েছে । মনের যে অবস্থায় 
কারণেরও সত্তার প্রতীতি হচ্ছে না, সে অবস্থায় কারণ মহাঁকাঁরণে অর্থাৎ 
কারণাতীত স্তায়, যাকে 'তুরীয়” বলা হয়, তাতে লয় পেয়েছে। 
কারণাতীত সত্তা আছে বলেই স্থুল, শ্ক্ষ্, কারণের ক্রমবিকাশ হওয়া 
সম্ভব হচ্ছে। সৃতরাং আমাদের বাদ দিয়ে, অর্থাৎ ভ্রষ্টা বা অন্ুভব-কর্তাকে 
বাদ দিয়ে, স্বতন্বরূপে জগতের স্থ্ি, স্থিতি, লয় অবস্থাকে লক্ষ্য করবার 
দরকার নেই। সেইনন্ত বেদান্ত বলেন যে, এ-সব সৃষ্টি স্থিতি লয়ের কথা 
য( শাস্ত্রে রয়েছে, তা কেবল আমাদের অয় বন্ধতবে পৌছে দেবার উপায় 
মাত্র। শুলোহবিস্ফুলিঙ্গাগৈ: কষ্টি ধা চোদ্দিতান্যথা। উপায়: 
সোহবতারায় নান্তি ভেদ: কথঞ্চন ॥ (মাগ্ু,ক্যকারিকা, ৩1১৫ ) এই 
মৃত্তিক! (ছা. উ. ৬1১৪ ), লোহমণি (ছা. উ. ৬।১।৫ ) বা বিস্ফৃলিঙ্গের 
(মুংউ- ২১।-) দৃষ্টান্ত দিয়ে স্ট্টির কথা নানাভাবে বলা হয়েছে, 
এ কেবল সেই ব্রন্ষচ্ঞানের অবতারণ| করবার জন্য, জীব ও বর্ষের একা 
বুদ্ধিতে আরুঢ় করাবার জন্তং এর আর অন্ত কোন তাত্পর্ধ নেই । 
আসলে ব্রদ্ধে কোন ভেদই নেই । কারণ জগতের হৃষ্টি স্থিতি লয় 
অথব! সুপ হুস্ম কারণাবস্থার কোন বাস্তব সত্তা নেই. এ-কথ। এ 
মাগুকাকারিকায় বল! হয়েছে। তা যদি হয়, তাহ'লে জগংকারণতা 
পর্যন্ত আমাদের এই জগৎ-অনুভূতিকে অপেক্ষ! ক'রে, একে আবধারবূপে 
ধাবে। সৃতরাং যতক্ষণ পর্যন্ত আমরা জগৎ-শ্রষ্টা অবধি কল্পনা রাখি. 
ততক্ষণ পর্যন্ত আমরা "শক্তির এলাকা'র মধো। যতদুর পর্স্ত সাধনার 
স্তর চলতে পারে, ততদৃর পর্ধস্ত শক্তির এলাকা । আর যদি কেউ লাধনার 
সমস্ত স্তর অতিক্রম ক'রে শ্ব-স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত হন, ব্রদ্ধসংস্থ হন, তিনি 
শক্তির এপাক! ছাড়িয়ে যান। 


ব্রহ্ম ও শক্তি ; নিত্য ও লীল! ৯৭ 


আসল কথা হচ্চে, আমাদের সেই সত্যে পৌছবার বিভিন্ন স্তরের 
অপেক্ষা আছে। 'বিভিন্ন ধাপ দিয়ে এগিয়ে গিয়ে আমরা শেষে 
লক্ষ্যে উপনীত হই । প্রত্যেকটি ধাপ আমাদের কাছে প্রয়োজনীয় । তা 
না হ'লে ছাতে ওঠ1 আমাদের পক্ষে সম্ভব নয়। আর যখন ছাতে উঠেছি, 
তখন নিড়িগুলিকে অবাস্তব বলারও কোন সার্থকতা নেই। সেগুলি 
ছিল ব'লে আমাদের ছাতে ওঠা সম্ভব হয়েছে । শক্তির এলাকা আছে 
বলে আমরা শুদ্ধ ব্রন্ধে প্রতিষ্ঠিত হ'তে পারি, হওয়া সম্ভব। তা যদি ন! 
হ'ত, তা হ'লে শুদ্ধ ব্রদ্ধের আর কোন সার্থকতা থাকত না। কে তাকে 
জানত? তিনি স্ব-স্বরূপেই অবস্থিত থাকতেন । আর আমর তার যে 
সব ব্যাখ্যা করছি, জগত্-কারণ ইত্যাদি ব'লে, সে সবই অর্থহীন হয়ে 
যেত। কারণ, আমাদের এই সব কথা নির্ভর করছে শক্তির উপরে । 

ঠাকুর বলছেন : 'ব্রহ্গকে ছেড়ে শক্তিকে, শক্তিকে ছেড়ে ব্রহ্মকে 
ভাবা যায় না । নিত্যকে ছেড়ে লীলা, লীলাকে ছেড়ে নিত্য ভাবা 
যায় না। 


ব্রচ্ম ও শক্তি ; নিত্য ও. 


'শক্তি' আর '্রহ্মণ শব্দ ছুটি বললেন, তার পরেই শব্দ পরিবর্তন কত্রে 
বলছেন, “লীলা” আর “নিতা”। লীলাঁকে ছেড়ে নিত্যকে ভাব! যায় না, 
নিত্যকে ছেড়ে লীলাকে ভাবা যায় না। লীলা মাঁনে পরিবর্তন । 
পরিবর্তন মানেই তার পিছনে একটি অপরিবন্তিত সত্তা আছে, তা ন! 
হ'লে কার অপেক্ষায় পরিবর্তন হবে? এইজন্য “পরিবর্তন” শব্দটি বলার 
সঙ্গে সঙ্গেই আসছে আর একটি তত্ব, যা অপরিবর্তনশীল। সেটি পট- 
ভূমিকাতে বেখে তার সঙ্গে তুলনা ক'রে আমরা পরিবত্তনকে অনুভব 
করি। তা নাহ'লে পরিবর্তন বলে কোন বস্ত থাকত না। আমরা 
একটি টেনে চড়ে যাঁচ্িি। লে টেনট যেমন চলছে. সিত [অনি যদি 


৯৮ শীতবীরাষকষ্ণকথাম্বত-প্রসঙ্গ 


চারিপাশের মাটি, গাছপালা, ঘরবাড়ি চলতে থাকত তা হ'লে ট্রেনটার 
চল বোঝা যেত না। “ট্রেনটা চলছে”, এই বাকোরও প্রয়োগ হ'ত না। 
কারণ, সব দৃহ্ঠটি একই রকম থাঁকত। কিন্তু যখন আমরা দেখি যে, 
আমরা ট্রেনে বসে আছি, গাছপালাগুলোকে দেখছি স্থান পরিবর্তন 
করছে, ঘরবাড়িগুলো৷ সরে সরে যাচ্ছে, তখনি আমর বুঝতে পারি 
একট] পরিবর্তন । পরিবর্তনের ভিতর কোন্টা স্থায়ী, কোন্টা অস্থায়ী, 
সেটা পরের কথা । আমরা বলছি যে, কোন একটা স্থায়ী বন্তকে 
লক্ষা না ক'রে, অস্থায়ী বস্তকে, পরিবর্তনকে আমরা ভাবতে পারি ন!। 
আবার অস্থায়ী বস্বকে লক্ষ্য না ক'রে কোন একটা স্থায়ী বন্তকেও 
কল্পনা করতে পারি না। কারণ, স্থায়ী আঁর অস্থায়ী এমন দুটি শব্ব-_ 
অর্থপঙ্গতির জন্য পরম্পর এমন ভাঁবে জড়িত যে, একটিকে ছেড়ে আর 
একটিকে ভাবা যায় না। অস্থায়ীকে ছেড়ে স্থায়ীকে ভাব যায় না, 
স্বায়ীকে ছেড়ে অস্থায়ীকে ভাবা যায় না। 

নিত্য আর লীলাও ঠিক সেই রকম। ভগবানের এই যে সৃত্টি- 
স্থিতি-লয়-লীলা চলছে, এই লীলার মানে পরিবর্তন । এই পরিবর্তন 
কল্পনাই করতে পারব না, যদি একটি স্থায়ী বস্তকে- নিত্য বস্তকে লক্ষ্য 
নাকরি। কাজেই নিত্যকে বাদ দিয়ে লীলাঁকে ভাব! যাঁয় না । আবার 
লীলাকে বাদ দিয়ে নিত্যকে ভাবা যায় না, যেমন আগে বলেছি। 
সুতরাং শক্তিকে বাদ দিয়ে ব্রহ্ষকে ভাবা যায় না; ব্রহ্কে বাদ দিয়ে 
শৃন্কতিকে ও ভীব! যাঁয় না । ছুটি এমন অঙ্গঙ্গি ভাবে সম্বদ্ধ__এমন অভেগ্য 
সম্বন্ধে সম্বন্ধ যে, একটিকে বাদ দিয়ে আর একটি কল্পন। পর্স্ত করা যায় 
না। সুতরাং ব্রহ্ম আর শক্তি অভিন্ন এই দৃষ্টিতে । 

তবে অনেক সময়ে আমরা এ দৃষ্টির একটুখানি যেন দার্শনিক 
সামগ্রন্ত না রেখে বলি যে, এই যে পরিবর্তন, এটি মিথ্যা ; অপরিবর্তনীয় 
যেটি, সেইটিই সত্য । কারণ, আমাদের জাগতিক অনুভব থেকে আমরা 


ব্রহ্ম ও শক্তি; নিত্য ও লীল। ৯৯ 


নি, যা কিছু পরিবর্তনশীল, তাই অনিত্য। কিন্ত এই পরিবর্তন, এই 
শিল যদি প্রবাহাকারে নিত্য হয়, তাতে আমাদের আপত্তির কি থাকতে 
রে! সেটা যে অসম্ভব, এমনও আমর] বলতে পারি না। আসল 
থা, যে সীমিত গণ্তীর ভিতর আমরা অভিজ্ঞতা অর্জন করেছি, 
নামাদের যুক্তি.তার উপরেই আধারিত; তার বেশী আমরা ভাবতে 
[রি না। সেইজন্য শান্্ব বলছেন, 'অচিস্তাঃ খনু যে ভাব! নু তাংস্তর্কেণ 
যাজয়েৎ্_যে সব বিষয় চিন্তার অতীত, তাদের তর্কের সাহায্যে তুমি 
নর্ণয় করতে যেও না; কারণ, তাতে বিভ্রান্ত হবে। তর্ক যেখানে 
পীছতে পারে না, সেখানে আমব। তর্ককে প্রয়োগ করি। এট। তর্কের 
ঘপপ্রয়োগ । তর্কে আমরা অস্থানে প্রয়োগ করছি। ফলে তর্ক 
সখানে ব্যাহত হয়। শাস্ত্র তাই বলছেন য। অচিস্ত্য, তাকে তর্কের দ্বার! 
ঘুক্ত করতে যেও না। ব্রদ্ধ এবং শক্তি দুই-ই অচিস্ত্য, কারণ জগতের 
ক্মুতম যে তত্ব, তাঁকেই যদি শক্তি বলি, সেই শক্তির ত্ববূপকে আমরা 
চাবতে পারি না। আবার দেশ, কাল, নিমিত্তের অতীত যে বস্ত, 
টাকেও আমরা চিন্তা করতে পারি না। কাজেই তর্কের দ্বারা যদি 
চব্কে বুঝতে চেষ্টা করি-_-তা সম্ভব হবে না । স্থৃতরাং যুক্তির সাহাযো 
1ক্তিকে মিথ্য। ব'লে প্রমাণিত করার প্রয়ান অপপ্রয়াস মাত্র। 
শক্তি সত্য কি মিথ্য1 ?__এই প্রশ্ন একটি কৃট দার্শনিক প্রশ্ন মাত্র । 
পর্কের ছারা এর মীমাংসা হয় না। অন্থুভবের ভিত্তিতেই এর মীমাংস! 
তে পাবে। ঠাকুর অনুভবের দৃঢ় ভূমির উপর প্রতিষ্ঠিত হ'য়ে বলছেন, 
শক্তি আর ব্রঙ্গ-_দুই-ই সত্য । বলছেন, আসলে দুটি বস্ত নয়। শক্তি 
ধাকে বলি, ব্রহ্গ ষাঁকেই বলি। কেবল ছুটি বিভিন্ন অবস্থাকে লক্ষ্য ক'রে 
আমর। দুটি নাম দিচ্ছি, আমাদের বোঝবার স্বিধার জন্য । আসলে 
ছুটি পৃথক বন্ত নয়। যিনি বর্গ, তিনিই শক্তি; যিনি শক্তি, তিনিই 
ক্ধ। এই ছুয়ে বিন্দুমাত্র পার্থক্য নেই। এই ছুয়ে দ্বৈত হচ্ছে না। 


১০০ শশ্ররামকষ্ণচকথামৃত-প্রসঙ্গ 


ছুটি আলাদা জিনিস নয়। ছটি দৃষ্টিকোণ থেকে আমাদের বুদ্ধিতে যেমন 
প্রতিভাত হয়, সেই রকম ক'রে বলি ব্রহ্গ অথবা শক্তি। যখন তিনি 
স্ষ্টি-স্থিতি-লষু করছেন, তখন বলি “শক্তি । আর যখন স্ষ্টি-স্থিতি-লয 
করছেন না, তখন তাকে “বঙ্গ বলি। ঠাকুর এই কথা বললেন এখানে 
এমন সহজ ক'রে যাতে আমাদের অনায়াসে বোধগমা হয়। তিনি 
এভাবে ন। বললে ঝুড়ি ঝুড়ি শাস্ত্র পড়েও এই সাধারণ কথা ধারণা কর 
আমাদের বুদ্ধির পক্ষে সম্ভব হ'ত না । 


কালীতন্ত 


এ কথাই ঠাকুর আবার বলছেন : “আগ্চাশক্তি লীলাময়ী ; সৃষ্টি- 
স্থিতি-প্রলয় করছেন । তারই নাম কালী । কালীই ব্রহ্ম, ব্রহ্গই কালী 
একই বস্ত, যখন তিনি নিক্ছিয়-_স্ষ্টি, স্থিতি, প্রলয় কোন কাজ করছেন 
না_এই কথা যখন ভাবি”-_এই কথা যখন ভাবি" শব্দগুলি লক্ষণীয, 
এর বাখ্যা আমর! আগেই করেছি--“তখন তাকে ঙ্গ' বলে কই। 
যখন তিনি এই সব কার্য করেন”, অর্থাৎ করেন ব'লে ভাবি-_-“তখন 
তাকে “কালী” বলি, শক্তি” বলি । একই ব্যক্তি নাম রূপ ভেদ । যেমন 
জল' ওয়াটার” পানি? |” 

যেষন যেমন আমাদের অভিজ্ঞতা, তেমন তেমন আমরা এক-একটি 
নাম দ্রিই। “কালী বলি বা আছ্যাশক্তি” বলি বা ক্ষ” বলি. যখন 
যে-রকম আমাদের বুদ্ধির দৌড় বা দৃষ্টিকোণ সেই অন্কসারে বলি মাত্র। 
তাতে তবের প্রভেদ হ'য়ে যায় না। এ-কথাঁটি এখানে বোঝালেন, 'জল' 
ওয়াটার” পানি'র দৃষ্টান্ত দিয়ে। জলকে যদি “ওয়াটার” বল] হয়, বস্তুটি 
ভিন্ন হ'য়েযায় না। আমাদের ভাষার পার্থক্য হয় মাত্র। কেউ জল 
বলি, কেউ ওয়াটার বলি, কেউ পানি বলি। কেন বলি? না, আমর! 
যেষন শিখেছি, আমাদের যেমন সংস্কার, যেমন আমরা অভ্যন্ত, তেমনি 
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ভাবে শব প্রয়োগ করি । যখন আমাদের সংস্কার অনুযায়ী আমবা 
দেখি তিনি জগতের স্থষ্টি, স্থিতি, লয় করছেন, তখন সেই দৃষ্টিকোণ 
থেকে আমরা তাকে বলছি "শক্তি" । আর যে অবস্থায় আমরা নিক্ষিয় 
সত্তায় প্রতিষ্ঠিত, সেই অবস্থাকে লক্ষ্য ক'রে বলছি ব্রহ্ম" । শব্দগত 
ভেদ মাত্র । তত্বগত কোনই ভেদ নেই । এ-কথা খুব জোর দিয়ে ঠাকুর 
বলছেন এখানে । 

তার পরের কথা । কেশব বলছেন-_“কালী কত ভাবে লীল! 
করছেন, সেই কথাগুলি একবার বলুন ।” 

কেশব শুনেছেন সে-সর কথা ঠাকুরের কাছে। তারই পুনরাবৃত্তি 
করাতে চান, আবার শুনবেন, অপর ভক্তদ্দের শোনাবেন, কথাটি আরও 
আম্বাদন করবেন- এই উদ্দেশ্টে। আগেই আমরা মনে রাখব, ঠাকুর 
কালী বলতে কি বলছেন। রামপ্রদাদদেরও এই ভাবের একটি কথা 
আছে-_“কালী ব্রচ্গ জেনে মর্ম ধর্মীধর্জ সব ছেড়েছি ।” কালী আর ব্রহ্গ, 
এদ্ুুটি ভিন্ন নয়, এই জেনেছি। জেনে ধর্মাধর্ম' অর্থাৎ সব রকমের উপাধি 
পরিত্যাগ ক'রে আমি নিবিশেষ তত্বে প্রতিষ্ঠিত হয়েছি । অথবা আর 
এক জায়গায় বলছেন,'.“মাতৃভাবে আমি তত্ব কৰি ধারে / সেটা চাতরে 
কি ভাঙব হাঁড়ি, বোঝ ন! রে মন ঠারে চোরে”াঁকে আমি মাতৃভাবে 
আরাধন1 করি, তাকে আৰ ব্যাখ্যা ক'রে সকলের সামনে কি প্রকাশ 
ক'রব? ইঙ্গিতে বলছি, বুঝে নাও । ভাব হচ্ছে এই, ধাকে আমি মা, 
বলি, “কালী” বলি, “শক্তি” বলি বা বিভিন্ন দেবদেবীরূপে বর্ণনা করি, 
আসলে তিনি সেই ত্র এ-কথা কি আর বেশী খুলে বলতে হবে! 
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তাহলে আমরা দেখলাম, যতক্ষণ পর্যস্ত কেউ সাধনা করছেন, ততক্ষণ 
অর্থাৎ সেই চরম তত্বে ওঠবাঁর-পূর্বমূহূর্ত পর্বস্ত, তিনি শক্তির এলাকায়। 


১০২ শ্রপীরামরষ্ণকথাযৃত-প্রসঙ্গ 


যখন তিনি নিৰিকল্প সমাধিতে অবস্থিত, তখনই বলা যায়--তিনি শক্তি; 
এলাকার অতীত। কিন্তু আবার যখন তিনি সাধারণ ভূমিতে ফিরে 
আসছেন, তখনও তিনি শক্তির এলাকায়! তাই তোতাপুরী ব্রহ্ষজজ 
হয়েও ইচ্ছামাব্ধেই নিজেকে সেই সমাধিতে প্রতিষ্ঠিত করতে পারছেন না, 
কারণ আগ্যাশকি মহামায়] পথ ছেড়ে দিচ্ছেন না। তোতাপুরী এ-কথা 
বুঝতেন না । বুঝতেন না যে শক্তিরই কৃপায় তার নিরিকল্প সমাধি। 
তিনি এ-বিষয়ে সচেতন ছিলেন না। ' তাই শক্তিকে মান। দরকার ব'লে 
তিনি মনে করতেন না। কিন্ত যখন তিনি দেখলেন--তীর ব্রহ্মাবগাহী 
মন বারবার চেষ্টা করেও এই ত্রিগুণের রাজ্য ছাড়িয়ে সেই তুরীয় সত্তায় 
প্রতিষ্ঠিত হ'তে পারছে না, তখন তিনি বিস্মিত হ'য়ে ভাবলেন, এ কি 
বাপার! আমার মন তো কখনও আমার আজ্ঞা লঙ্ঘন করেনি। 
কেন এরকম হ'ল? যাই হোক শবীরটাই যত নষ্টের মূল মূনে ক'রে 
স্থির করলেন শরীরটাকে ছাড়তে হুবে। তখনও তিনি বুঝছেন না, 
শরীরটা ছাড়া বা রাখা__-এতেও তার হ্বতন্ত্রতা! নেই, এখানেও মহামায়া 
রাজত্ব, শক্তির রাজত্ব । শরীর ত্যাগ করতে যাচ্ছেন । বর্ণনা রয়েছে, 
গভীর রাঁব্রিতে চলেছেন গঙ্গায় কগণ দেহটি বিসর্জন দিতে । ধীরে ধীরে 
গঙ্গায় নামলেন এবং ক্রমে গভীর জলে অগ্রসর হলেন, কিন্তু ডুব-জল আর 
পাচ্ছেন না। হাটতে হাটতে প্রায় অপর পারে চলে এসেছেন, তবু ডুব-জল 
পেলেন না। তখন তিনি অবাক হ'য়ে ভাবলেন, “এ কি দেবী মায়া! ডুবে 
মরবাঁর জলও আজ গঙ্গায় নেই । এ কি অপূর্ব লীলা !, যখনই এই কথা 
মনে উঠেছে__এটা শেষ ধাপ-_তখনই ত্বার জগন্সাতার সত্তার অনুভূতি 
হ'ল। তিনি জলে, স্থলে, দেহে, মনে-_সর্বক্র সেই আগ্চাশক্তির লীল। 
উপলব্ধি করলেন । বুঝলেন, শরীরের ভিতর যতক্ষণ, ততক্ষণ তিনি ইচ্ছা 
নাকরলে তার প্রভাব থেকে মুক্ত হবার সামর্থ্য কারও নেই__মরবারও 
সামর্থ নেই। এবং তখনই তিনি সেই আগ্যাশক্তির বস্তা স্বীকার 
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করলেন। তাকে জগন্মাতারূপে গ্রহণ করতে বাধ্য হুলেন। এখানেই 
শ্ররামকষ্জের গুরু হ'য়ে আসার যে সার্থকতা, ত৷ তার লাভ হ'ল পরি- 
পূর্ণবূপে । আমরা আগেই বলেছি, ধার! তার গুরুরূপে এসেছিলেন, 
তারাও এসে তার কাছ থেকে কোন না কোন রকমে অপূর্ণতা দূর ক'রে 
পূর্ণতা লাঁভ করেছিলেন। তোতাপুরীর এই পূর্ণতা লাভ আমর এখানে 
দেখছি। 'জ্ঞানিনাম অপি চেতাংসি দেবী ভগৰতী হি সা / বলাদারুস্ত 
মোহায় মহামায়। প্রযচ্ছতি।” (শ্রীশ্রুচণ্তী ১৫৫-৫৬ )-_দ্বেবী ভগবতী 
মহামায়া জ্ঞানীদেরও চিত্ত বলপূর্বক আকর্ষণ ক'রে মোহাবৃত করেন । 
'আনিনাম্‌ অপি চেতাংসি'-_কাঁকেও বাদ দেওয়া হয়নি? শরীরধারী 
মাত্রকে, তা তিনি যত বড় জ্ঞানীই হ'ন না কেন, মহামাঁয়। ইচ্ছামতো 
নিজের হাতের পুতুল ক'রে ব্যবহার করতে পারেন । “আমি উন্নত 
সাধক' ব'লে গর্ব করবার কিছু নেই। অভিমান ক'রে মাথা তোলবার 
কিছু নেই। 


দয় 


কথাম্ৃত-_১২।৪-৫ 

গঙ্গাবক্ষে জাহাজে কেশব ও অন্থান্ত ব্রাহ্মভক্তদের সঙ্গে ঠাকুরের 
অবিরাম ঈশ্বর প্রসঙ্গ চলছে । কেশব ঠাকুরের কাছে জানতে চাইছেন 
যাকালী কত ভাবে লীলা করেন। এখানে ন্মরণ রাখতে হবে-__কেশৰ 
সেন ব্রা্মমমাজের নেতা । তাই তার নিরাকারের উপর অনুরাগ ও 
মুতিপূজার উপর বিতৃষ্ণা থাকাই স্বাভাবিক । কিন্তু ঠাকুরের সংস্পর্শে 
এসে তার সেই একদেশী ভাব ধীরে ধীরে দূর হ'য়ে যাচ্ছে। তিনি 
ঠাকুরের কাছে জানতে চাইছেন-_ম1 কালী নানাভাবে ফি রকম লীলা 
করেন। ঠাকুর তার প্রশ্রের উত্তরে মহাকালী ও নিত্যকালীর উল্লেখ 
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ক'রে বলছেন, তন্থে আছে যে মা সেখানে নিরাকারা । স্থট্টি তখনও 
হয়নি। তিনি সৃষ্টির পূর্বে পূর্বস্ষ্টির বীজ কুড়িয়ে রেখেছিলেন। 


স্ষ্টিতত্ব ঃ ঈশ্বর ও জগ 


বল। বাহুল্য, এখানে তন্ত্র এবং বেদাস্তের অথবা বেদ-বিহিত যে সব 
অন্যান্য সাধন-প্রণালী আছে, তাদের একটি গুঢ রহস্তের কথা৷ বলছেন । 
সে বহস্তটি এই যে, সকলেই জানেন. সৃষ্টি নিতা নয়। তাই য! নিত্য 
নয় একদিন তার নাশ হবে, এবং নাঁশ হওয়ার পর আবার স্থষ্টি হবে 
কোথা থেকে ? যদি বলা যায় যে তাঁর ভিতর থেকেই স্ষ্টি হবে অর্থাৎ 
তিনি কার্য এবং কারণ উভয়ই, তখন প্রশ্ন উঠবে £ তা হ'লে তার 
ভিতরে যে বৈচিত্র্য রয়েছে, তা স্বীকার ক'রে নেওয়া হচ্ছে । এখন এই 
বৈচিত্রাকে স্বীকার করলে হয় অদৈতহানি, আর অস্বীকার করলে হয় 
স্ষ্টি অসম্ভব। এইজন্য তন্ত্র এবং বেদাস্তও বলে, সমস্ত জগতের যখন 
লয় হয়, তখন ঈশ্বর সৃষ্টির বীজগুলি নিজের ভিতর সংগ্রহ ক'রে, রাখেন, 
এবং সেই বীজগুলি যেহেতু তীর স্বরূপ থেকে ভিন্ন নয়, সেইহেতু সেখানে 
ছৈতাপত্তি হয় না। আমরা যখন অদ্বৈতবেদান্তের দৃষ্টিতে জগৎ-রচনার 
কথা শুনি, তখন রচনার ক্রম এই ভাবে দেখি £ প্রথম হয় তাঁর হিরণ্য- 
গর্ভরূপে আবির্ভাব__হিরণ্যগর্ভ যেন জগব্রষ্টা, জগৎ স্ষ্টি করবেন এই 
উদ্দেস্তে তিনি যেন একটি ব্যক্তিরূপে আবিভূতি হলেন ; তারপর তারই 
ভিতর থেকে আরম্ত হ'ল প্রথম হৃষ্টি। প্রথম "টার ভিতর থেকে 
আবির্ভাব হ'ল বেদের, বেদ মানে সমস্ত জ্ঞানের একটি সুক্্রূপ, যা তার 
ভিতরে ভাবরূপে আবিভূর্ত হ'ল প্রথমে । তার পর তিনি তকে স্থুল 
রূপ দেবেন এবং এই স্থলরপেরও ক্রম আছে। এমন বলা আছে £ 

তম্মাদ বা এতম্মাদ্‌ আত্মনঃ আকাশঃ সম্ভৃতঃ 
আকাশাদ বাযুঃ বায়োরগ্রিঃ অগ্নেরাপ: অন্ত পৃথিবী | 


স্যষ্টিতত্ব ১ ঈশ্বর ও জগৎ ১৩৫ 


অর্থাৎ সেই আস্মা থেকে আকাশ উৎপন্ন হ'ল, আকাশ থেকে বায়ু, বাু 
থেকে অগ্নি, অগ্রি থেকে জল, জল থেকে পৃথিবী ও তারপর পঞ্চভৃতাত্মক 
বিভিন্ন প্ররতি। তীর ভিতরে অনভিবাক্তরূপে যে স্ষ্টি ছিল, স্টাকেই 
বলছেন যেন হ্ষ্টির-বীজ কুড়িয়ে রাখা । আগদ্যাঁশক্তি এই স্থ্টি তার 
ভিতর থেকে বার করেন, আবার তাতেই রাখেন । এই উপম! দিচ্ছেন 
মাকড়পার জাল হ্্টি দিয়ে । উপনিষদে বলেছেন “যথোর্ণনাভিঃ স্থজতে 
গৃহতে চ”-_যেমন উর্ণনাভি তার ভিতব থেকে জাল বিস্তার কবে, 
আবার সময়ে সে জালকে নিজের ভিতরে গুটিয়ে নেয়, তেমনি ঈশ্বর ও 
তার ভিতর থেকে এই জগৎকে প্রকাশিত করেন, আবার শ্রার ভিতরেই 
এই জগৎকে উপসংহত ক'রে নেন। 

ধার ভিতর থেকে এই জগতের স্থ্টি হয়, ধাতে এই কুগৎ অবস্থিত 
থাকে এবং অস্মে ধাঁতে এই জগৎ লয় হয়, তাকেই আমরা বলি “হঙ্গ”, 
তাকেই বলি ঈশ্বর । ঈশ্বরের এই সষ্টি কিন্তু কুজকারের কুন্ত স্ষ্টির 
মতো নয়। কুমোর যখন হাঁড়ি কলমী তৈরী করে, তখন সে ত! নিজের 
ভিতর থেকে তৈরী করে না । সে তৈরী করে বাইরের কোন উপাদান 
থেকে । কুমোর যদি নাও থাকে, হাডি কলসীগুলোর তাতে কোন 
ক্ষতি-বৃদ্ধি হয় না। জগতের শ্ষষ্ট এরকম নয়__-এ-কথা বোঝাবার 
জন্যই উপনিষৎ এ-ভাবে বললেন যে. ধার থেকে জগতের উৎপত্তি, ধাতে 
এই জগতের স্থিতি এবং ধাঁতে এই জগৎ লয় হবে, তিনিই ঈশ্বর, 
তিনিই ব্রহ্গ। 

ক্তরাং এই স্ষষ্টি, স্থিতি, লয় তার থেকে যে ভাবে হচ্ছে, তাতে 
তিনি জগতের উপাদান-কারণও বটেন, নিমিত্ব-কাঁরণও বটেন। হাড়ি 
কলসীর উপাদান-কারণ মাটি, নিমিত্ব-কারণ কুস্তকার। কুস্তকার আছে 
ব'লে মাটির এই রূপান্তর ঘটে। এখানে কিন্তু এক ঈশ্বর আছেন, 
আব দ্বিতীয় কিছু নেই। তিনি ছাঁডা কোন উপাদান নেই, যা তিনি 


১০৬ শ্ীপ্রীরামকুষ্কথামুত-প্রসঙ্গ 


রূপাস্তরিত করবেন, কোন যন্ত্র নেই যার সাহায্যে রূপান্তরিত করবেন, 
কোন সত্তা নেই য! তার স্থষ্ট এই জগতের উপাদান হবে। তাই 
বলছেন, তিনিই এই জগৎ স্থষ্টি করেছেন, এই জগতে অবস্থান করছেন 
আবার তাতেই এই জগতের লয় হবে । 

“যতো ব! ইমানি ভূতানি জায়ন্তে, 

যেন জাতানি জীবস্তি যৎ প্রয়স্তাভিসংবিশস্তি-_” 
বার থেকে এই জগৎ উৎপন্ন হয়, ধাঁতে এই জগতে সত্তাবিশিষ্ হ'য়ে থাকে 
এবং অস্তে ধাতে এই জগতের লয় হয়, তিনিই হলেন সেই পরম তত্ব। 
তাকে জানতে ইচ্ছা কর। এখন এই পরম তত্ব এই ভাবে ব্যাখ্যাত 
হওয়াতে তিনি উপাদান এবং নিমিত্ত উভয় কারণ । স্থতরাং তার 
জগত্-স্ষ্টি সাধারণ কোন স্যষ্টির সঙ্গে তুলনীয় হ'তে পারে না । আংশিক- 
ভাবে তুলনা করা যেতে পারে উর্ণনাঁভির সঙ্গে, অথবা বিস্ফুলিঙ্গের 
সঙ্গে । 

“যথা অগ্নেবিষ্ফুলিঙ্া: প্রবর্তজ্বে সরূপাঃ” 
যেমন অগ্নি থেকে হাজার হাঙ্জার অগ্রিক্ষুলিঙ্গ বেরোয় অনেকট] সেই- 
রুকম। অগ্নির যা তত্ব স্ফুলিঙ্গেরও সেই তত্ব, অথচ তার] অগ্মি থেকে 
ভিন্নরূপে প্রতীত হচ্ছে। কিন্ত এই দৃষ্টান্তগুলির সঙ্গে জীব-সষ্টির দৃষ্টাস্ত 
কোথাও পুরোপুরি মেলে না, অংশত; সাদৃশ্ব আছে মাত্র । 

এই দৃষ্টান্ত দ্বার! মানুষের কতকট। ধারণ! হ'তে পারে, ব্রদ্ধের জগৎ- 

স্থষ্ট সন্বন্ধে। ঠাকুর বলছেন, মা এই জগত্-ন্ষ্ট এইভাবে করেছেন । 
জগং-্থস্র পূর্বে মার স্বরূপ-সম্বদ্ধে বলছেন, তিনি নিরাকার । গানে 
ভক্ত বলছেন : '্রন্মাণ্ড ছিল না যখন, মুগ্ডমালা কোথায় পেলি'? মুণ্ডমাল! 
ধারণ ক'রে আছেন বরাভয়করা ; সেই মুক্তি সম্বন্ধে বললেন, ব্রদ্াও 
যখন ছিল না, তখন তাঁর মুণ্ডমালা কোথায় ছিল? এগুলো আমাদের 
দৃহিতে যেন অপস্ভব, কিন্ত যিনি নিত্য, যিনি আমাদের মন-বুদ্ধির 


বন্ধন ও মুক্তি ১০৭ 


অগোচরা, তার পক্ষে সবই সভব। এইভাবে ভক্তেরা, সাধকেরা তাকে 
দেখেছেন । গানে আছে, 

“মা কি আমার কালো রে। 

কালোরপে দিগন্বরী, হদ্পন্ম করে আলো রে ॥” 
মা কালে! কিনা, তা জানতে হ'লে তার কাছে গিয়েই জানতে হয়। এ 
ছাড় অন্য কোনও উপায় নেই। 


ঈশ্বরের ইতি নেই 


আমরা যখন দেখি, আমাদের দৃষ্টিকোণ যেমন, সেই অনুসারে তার 
বর্ণ, তার রূপ ধারণা হয়। কিন্তু মানুষ যখন ত্তাতে লীন হয়, তখন 
তার ধারণা, এই সাধারণ প্রবর্তকাঁদি যে উপাঁপক, তাদের ধারণার সঙ্গে, 
এক হয় না। বহুরূপীকে নান। জনে নানা রঙের দেখে, কিন্তু যে গাছ- 
তলায় থাকে, সেই ঠিক বলতে পারে বহুরপীর স্বরূপ কি? সেবলেষে 
যত রং-এ আমর! তাকে দেখি, সব বংই তার । ভক্ত বলেছেন “চিদাকাশে 
যার যা ভাসে, তাই তার বোধের সীমানা'+_যার মনে যে অনুভব 
হচ্ছে, তার বৃদ্ধি সেই অন্ুভবটুকুর দ্বারা সীমিত হ'য়ে রয়েছে । ঠাকুর 
তাই বলছেন যে, তার সম্বন্ধে আমরা যে যা ধারণা করি, সেটাই যে তার 
শেষ, এ যেন আমরা কখনও মনে নাকরি। আমর! এই কথা মনে 
রাখতে পারি যে, আমি যা অনুভব করছি, তা তার ব্প। কিন্তু এই 
রূপ ছাড় যে তার আর কোন রূপ নেই, এ-কথা যেন আমরা কখনও 
মনে না করি, আমরা যেন কখনও তার ইতি, না কবি। 


বন্ধন ও মুক্তি 


এরপর ঠাকুর আলোচনা করছেন, বন্ধন আর মুক্তিপ প্রসঙ্গ । ঠাকুর 
বলছেন, বন্ধন আর মুক্তি এ-ছুয়ের কর্তা তিনি। এখন এ-কথা৷ ভাবতে 


১০৮ শ্রীপ্রীবামকৃষ্কথাশ্ৃত-প্রসঙ্গ 


গেলে আমাদের মনে সংশয় জাগে যে তিনি এ জগতে তা হলে কেন 
মন্দের সৃষ্টি করলেন। বন্ধনের সৃষ্টি তো না করলেই পারতেন । তার 
উত্তরে ঠাকুর বলছেন, তা হ'লে বুড়ীর খেলা চলে না। তার খেলা চালাতে 
গেলে ভালোর সঙ্গে মন্দকেও রাখতে হবে । বলছেন, সবাই বুড়ী ছুয়ে 
ফেললে বুড়ীর খেলা চলে কি করে? তবে যদ্দি কেউ খেলতে খেলতে 
কলাস্ত হয়ে পড়ে, বুড়ী তার হাতটা বাড়িয়ে দেয় তার দিকে । এখন প্রশ্ন 
হ'ল তিনি তো খেলছেন, কিন্তু আমাদের যে এদিকে প্রাণান্ত। সেই 
ঈশপের গল্পের বাঁডেরা ছেলেদের বলেছিল-_-তোমাদের কাছে যা খেলা, 
আমাদের কাছে তা' প্রাণাস্তকর ব্যাপার । তার উত্তরে ঠাকুর 'কথামুতে' 
অনেক জায়গায় ব'লে দিয়েছেন যে তোমরা যাঁরা প্রাণে মরছি' বলছ, 
সেই তোমর1 কারা? তিনি ছাড়া আর কেউ কি? যদি তিনি নিজেই 
কখনও. চোখ বেধে, কখনও চোখ খুলে ঘোরাঘুরি করেন তো কারও 
ওপরে কি অত্যাচার করা হয়? ঠাকুর বলছেন “হে রাম, তুমি নিজের 
দুর্গতি নিজে করেছ । যেখানে তিনি বন্ধনের মধো থাকছেন, সেখানে 
তিনি নিজেই কষ্ট ভোগ করছেন। 

এখন প্রশ্ন হচ্ছে, এরকম নিজের কষ্ট নিজে ডেকে আনা 
তো মূর্খেরাও করে না। তার উত্তর হচ্ছে এই যে, মুখেরও ঘে 
বুদ্ধি আছে, তা কি তার নেই। তিনি সে বুদ্ধি প্রয়োগ করেন 
না। তার যা বুদ্ধি, তা আমাদের বুদ্ধির অগোচর। বুঝতে না 
পেরে আমরা বলি, তার লীলা, এবং এই লীলার সঙ্গে ছোট ছোট 
ছেলে-মেয়েদের খেলার তুলনা ক'রে বলি “লোকবৎ তু লীলাকৈবলাং” 
_যেমন ছোট ছোট ছেলে মেয়েরা খেলাঘর তরী করছে, ভাঙছে 
আবার গড়ছে, ঠিক সেই-রকম় তিনি এই জগতের সৃষ্টি স্থিতি লক 
করছেন । আসল কথ! তিনি ছাড়া আর দ্বিতীয় কেউ নেই । “একৈবাহং 
জগত্যত্্র ছিতীয়া কা মমাপর1” এ জগতে আমি একাই আছি ; আমি 


মুক্তির উপায় ১০৯ 


ছাড়া আর দ্বিতীয় কে আছে? সুতরাং তিনি ছাঁড়া যখন আবু কেউ 
নেই, তখন কাকেও তিনি বন্ধ করছেন আর কাকেও মুক্ত করছেন-__ 
এরকম তো হয় না। 


মুক্তির উপায় 


এখন এই বন্ধন যদি আমাদেব পছন্দ না হয় তো তারও উপায় 
আহে। যদি আমরা আন্তরিকভাবে কাতর হ'য়ে প্রার্থনা করি, তা 
হ'লে ঠিনি আমাদের এই বন্ধন থেকে মুক্তি দেন। কিন্তু কেন তিনি 
এই বৈচিত্র্য করেছেন_-এই প্রশ্নের অবসর নেই । কেন কবেছেন, 
আমরা তা জানিনা । তবে মামরা এইটুকু ভাবতে পাঁরি-_এই স্ৃষ্টি- 
রূপ তোমার খেলা যেমনই হ'ক, মা, তুমি আমাকে রেহাই দাও। তা 
হ'লে তিনি হয়তো মুক্তি দিতে কাতর হবেন না; কিন্তু তাকে প্রশ্ন করা 
চলে না, কেন তিনি এরকম কষ্ট করলেন। তার খুপী। এই জন্াই 
তাকে বলা হয়েছে 'ইচ্ছাময়ী”। শার যেমন ইচ্ছা! হয়, তিনি তেমনই 
কবেন, আমাদের সিদ্ধান্তের অপেগা তিনি করেন না। আমাদের পক্ষে 
যর্দি এ বন্ধন অসহা ব'লে বোধ হয় তো সে বন্ধন থেকে মুক্তির উপায় 
খুজতে হবে। সেই উপায় সম্বন্বেও আবার তিনিই ব্যবস্থা ক'রে 
রেখেছেন । কিন্তু সেই উপায় আমরা নিতে চাই কি? এখানে 
বলেছেন যে, এই সংসার তিনি স্টটি ক'রে তারপর বলছেন “যাও 
বাবা, এখন খেল] কর।” যদি খেলা ও খেলন। আমাদের পছন্দ হয় 
তো ক্ষতি কি? খেল! যখন খেলনা আর ভাল লাগে না, 
তখন ছেলে বলে মা যাঁব। তখন কোনও খেলনা তাকে আর তৃপ্ত 
করতে পারে না। এখন প্রশ্ন এই যে এই খেলা আর এই 
সব খেলনা কি অসহা হয়েছে আমাদের কাছে? যদি হাক 
থাকে তো তার ব্যবস্থা রয়েছে, আর সেই ব্যবস্থা তিনিই ক'রে 
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রেখেছেন । বলছেন--পরাঞ্চি খানি ব্যতৃণৎ হ্য়ভৃস্তম্মাৎ পরাঁড. 
পশ্ঠতি নাস্তরাতন্_ ভগবান সমস্ত ইন্দ্রিয়গুলিকে বহিমুখ ক'রে সৃষ্টি 
করেছেন। সেই জন্যই তারা বাহ্‌ জিনিসকেই দেখে, অনুভব করে? 
অস্তরাত্মাকে দেখে না, সেদিকে তাদের দৃষ্টি নেই। কিন্তু এর ভিতর 
বিরল কোন ব্যক্তি “আবৃত্ত5ক্ষু” হ'য়ে বাইরে থেকে চোখ ফিরিয়ে 
অন্তরাত্মাকে দেখেন। সুতরাং ছই-ই আঁছে। তিনি যেমন মন দিয়েছ, 
মনেরে আখি ঠারি'_মনকে ব'লে দিয়েছেন “যা, তুই বিষয় ভোগ করগে 
যা” তেমনি আবার যিনি মার জন্য ব্যাকুল হচ্ছেন, তার দিকে হাত 
প্রসারিত ক'রে দিচ্ছেন। কিন্ত সেই ব্যাকুলতা কি আমাদের আছে? 
আমরা কি আবার তার কোলে ফিরে যেতে চাই? অনেক সময় 
আমরা ভাবি যেচাইব কি ক'রে ?- তিনি কি আমাদের সে অমৃতের 
স্বাদ দিয়েছেন? সেই স্বাদে বঞ্চিত ক'রে রেখেছেন বলেই তো আমরা 
বি্ষয়ের আকর্ষণ বোধ করছি। এ কথাট! কেবল একই জিনিসকে 
ঘুরিয়ে বলা। বিষয়ের উপর এত আকর্ষণ আছে বলেই তো তার 
প্রেমের স্বাদ পাচ্ছিনা । আমর] ভাবি আমাদের করণীয় বোধহয় কিছুই 
নেই, যা করতে হয় তিনিই করুন। দ্বেবীস্ক্তে পাই 


“যং কাময়ে তং তম্‌ উগ্রং কণোমি 
তং ব্রঙ্ধাণং তম্‌ ঝষিং তং সুমেধাম্‌” 


আমি যাকে ইচ্ছা করি, বড় করি; আবার যাঁকে ইচ্ছা করি, অধোগামী 
করি। শান্্ বলছেন, যাকে তিনি উচুতে তুলবেন তাকে দিয়ে শুভ কর্ম 
করান “তমেব সাধু কর্ম কারয়তি যম্‌ উর্ধ্বং নিনীষতি” তিনি যাকে 
উচুতে ওঠাবেন, তাকে দিয়ে সাধু কর্ম করান -আবার যাকে অধোগামী 
করবেন, “তমেব অসাধু কর্ম কারয়তি যম্‌ অধো নিনীষতি”_- তাকে দিয়ে 
(তিনি অসৎ কর্ম করান । এখন তিনি যদি সব করান, সৎকর্ম ও অসৎ 


বন্ধনের কারণ কর্তৃত্ববোধ ১১১ 


কর্ষ,তা হ'লে আমাদের দোষ কি? কোনও দোষ নেই, কেবল একটি 
দোষ ছাড়া। 


বন্ধনের কারণ কর্তৃত্ব বোধ 


আমরা যেন মনে না করি যেআমি করছি । তাকে সরিয়ে এই যে 
নিজের কর্তৃত্ববোধ, এই থেকেই যত বিপত্তির শুরু | যদ্দি আমরা এই 
কথা সব সময় মনে রাখতে পারি যে সবই তিনি করছেন, তা হ'লে তো 
আর কোন চিন্তাই ছিল না; তা হ'লে তো আমরা হতাম জীবনুক্ত। 
কিন্তু ভালর বেলাষ আমর কৃতিত্ব নিই, আর মন্দের বেলা যদ্দি বলি 
'তিনি করাচ্ছেন, তা হ'লে তো মনের সঙ্গে জুয়াচুরি করা হয়। এ যেন 
সেই ব্রাহ্মণের গো-হত্যার মতো । গল্পটি যদিও অনেকের জানা, তবুও 
আব।র বলছি। এক প্রার্ধণ খুব সুন্দর এক বাগান করেছেন। সেই 
বাগানে একদিন এক গরু, ঢুকে ভাল ভাল ফুলের গাছ মুড়িয়ে 
খেল। এই দেখে তো ব্রাঙ্ণ রেগেই আগ্ুন। গরুটাকে তিনি 
এমন মারলেন যে গরুটা মরেই গেল। তখন গো-হত্যার পাপ 
ব্রাহ্গণকে আক্রমণ করতে এসেছে । এই দেখে তিনি বললেন 
“দাড়াও, এ পাপ আমি করিনি । হাতের দেবতা ইন্দ্র। অতএৰ 
ইন্দ্রই গো-হত্যা করেছে, হাত তো একটা যন্ত্র মাত্র।” গো- 
হত্যার পাপ তখন গেল ইন্দ্রের কাছে। ইন্দ্র সব শুনে সেই পাপকে 
একটু অপেক্ষা করতে বলে, নিজে এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের বেশে গেলেন 
সেই বাগানে । বাগানে গিয়ে বাগানটির খুব প্রশংসা করছেন, শুনে 
ব্রাহ্মণ তো! খুব খুসী, ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে ছদ্মবেশী ইন্দ্রকে তিনি সব 
দেখাচ্ছেন আর সবকিছুই তিনি নিজে করেছেন ব'লে কৃতিত্ব নিচ্ছেন । 
ঘুরতে ঘুরতে হঠাৎ মরা-গরুটার কাছে এমে পৌঁছলেন । চমকে উঠে 
ছদ্মবেশী ইন্দ্র জিজ্ঞাসা করলেন “এখানে গো-হতা। ক'রল কে?” 
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তঞ্ন ব্রাঙ্ষণ নিকত্তর । এতক্ষণ “আমি করেছি” বলেছেন, সুতরাং 
এখন কি ক'রে বলেন যে, 'এটা ইন্দ্র করেছে'। তাই তিনি চুপ ক'বে 
রইলেন। তখন ইন্দ্র স্বরূপ ধারণ করে বললেন “তবে রে তণগ্ু। 
যত ভাল কাজ করবার বেলায় তুমি, আর গো-হত্যা করবার বেলায় 
ইক্্র |” 

আমাদেরও ঠিক সেই রকম অবস্থা । আমরা যদি সম্পূর্ণ কর্তৃত্হীন 
হই তে? শুভ অশুভ কোন কর্মের কলের জন্যই আমরা দায়ী হবো না। 
কিন্ধ যখনই নিছ্েকে কর্তা বালে, ভোক্তা বলে বোধ হচ্ছে, তখনই ভাল 
এবং মন্দ এই দ্ুরকম কর্মেব কলই ভোগ করতে হচ্ছে । সুতরাং এই 
দায়িহ্র_ হয় আমরা পুরোপুরি নেব, নয়তো সব %'র হাতে ছেডে দেবো, 
মাঝামাঁকি হ'লে চলবে না। সব জায়গায় আমি করছি, আর যখন 
'অস্বিধায় পড়ছি, তখন তিনি করছেন-_এ হ'তে পারে না। আমরা 
অনেক সময় শুনি যে “একটু ভগবানের নাম করা দরকার; তা তিনি 
যদি করান তো ক'রব।” কই খাওয়ার সময় তো বলি লা, তিনি যদি 
খাওয়ান তে! খাব। তখন তে। আমার চে! আছে। তখন প্রাণপণ 
চেষ্ট' করছি, আঁর ভগবানের চিন্তার সময় “তিনি করান তো ক'রব!” 
আর এটাই হ'ল আমাদের আলঙম্য ; আমাদের মনের সঙ্গে জুয়াচুরি | 
এই জুয়াচুরি না ক'রে যদি আমর সম্পূর্ণ তার ওপর নিব করতে পারি, 
০51 আমাদের বিশ্বাসের কখনও অমধাদ। হবে না। তিনিই আমাদের 
সব রকমের অমঙ্গলের হাত থেকে রক্ষা করবেন, কিন্ত তার আগে নয়। 
মার যদি খেলা আমাদের এত অকরুঠিকর নাহয় তো খেলা চনুক। 
তিনি দেখবেন। খালি দেখবেনই না, ঢ-একটা ঘুড়ি যদি সতো 
কেটে বেরিয়ে যার তো তিনি আনন্দে হাততালি দিয়ে উঠবেন । 
“তাইতো, আমার খেলা যে এখানে বন্ধ হয়ে গেল”_ একথা কখনও 
বলবেন পা। 
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সংসার ও মুক্তি সভার ইচ্ছা 

তাই বলছেন, ত্বিনি লীলাময়ী, এ সংসার তীর লীলা; তিনি 
টচ্ছাময়ী, আনন্দময়ী, লক্ষের মধ্যে একজনকে মুক্তি দেন। এখন প্রশ্থ 
চল তিনি তো সকলকেই মুক্তি দিতে পারেন। তবে কেন তিনি তা 
দেন না? তার উত্তরে ঠাকুর বলছেন যে, তার ইচ্ছা! যে খেল! চলে । 
মাবার যখন খেলা বন্ধ হবে, তখনও তিনিই তা করবেন । প্রমাদ বলে 
মন দিয়েছে, মনেরে আখি ঠারি”__মনকে তিনি ইশারা ক'রে সংসার 
করতে বলেছেন। সেতাই করছে; হার মায়াতে ভুলে মানুষ তাই 
সংসার নিয়ে পড়ে বয়েছে। 

এরপর এল একটি মারাত্মক প্রশ্ন “মহাশয়, সব তাগ না করলে কি 
ঈশ্বরকে পাওয়া যাবে না?” সর্বতাগী ঠাকুরকে দেখে এই প্রশ্বটি মাগষের 
বিশেষ ক'রে মনে ওঠে । সর্বত্যাগীর সান্ত্রিধো এসে মানুষের নিজের দৈল্ত 
প্রকট হয়ে ওঠে । তাই প্রশ্ধ ওঠে যে সমস্ত তাগ না করলে কি তিনি 
আমাদেব নাগালের বাইরে থাঁকবেন। এই সর্বতাগ আমাদের পক্ষে 
সম্ভবও হবে না, সুতরাং তাঁকে পাওয়াও আমাদের পক্ষে অপস্ভব। ঠাকুর 
হেসে বলছেন-_হাঁসা এইজন্য যে আমাদের দৌড় তিনি জানেন,__ 
“না গো, তোমাদের সব ত্যাগ করতে হবে কেন? তোমর1 রসে-বশে 
বেশ আছ। সারে-মাতে |” গুড়ের নাগরী থাকে, তাতে কোন কোন 
নাগরীতে কিছু ঝোলা-গুড়ও থাকে. আবার কিছু দানা-গুড়ও থাকে । 
তাকে বলে সারে-মাতে থাকা । আবার বলছেন নকশা খেলার কথা। 
এই খেলায় যারা বেণী “কাটায়”, তাদের ঘু'টি দিয়ে আর খেলা চলে না। 
ঠাকুর তাই বলেছেন “আমি বেশী কাটিয়ে জলে গেছি।” তারপর তিনি 
বলেছেন “সত্যি বলছি, তোমরা সংসার ক'রছ, এতে দোষ নেই।” যর্দিও 
ঠাকুরের মতো সর্বত্যাগীকে দেখলে মনে হয়, এ-রকম হ'লে তো বেশ 
হ'ত। কিন্ত মন বোঝে নাযে এরকম সকলের জন্ত নয়। ঠাকুর তা 
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বোঝেন । তাই বলেছেন “তোমরা সংসার ক'রছ-- দোষ নেই ।” বে 
ঈশ্বরের দিকে মন রাখতে হবে, এই একটা ব্যাপারে ঠাকুরের কিন্তু কোন 
আপস নেই। 'সংসারে আমি যেমন ইচ্ছা তেমনি চ'লব, আর হীশ্বরের 
একাস্ত দায় তিনি সেখান থেকে তার পাদপদ্মে নিয়ে যাবেন- এ 
হয় না। তাই বলছেন “তবে ঈশ্বরের দিকে মন বাঁখতে হবে, না হ'লে 
হবে না।” তাই সংসার করায় দোঁষ নেই, দোঁষ আছে সংসারে আসক্ত 
হ'য়ে থাকায়, ভগবানকে ভুলে সংসারে ডুবে থাকায়। 


দখ 
কথাযৃত--১।২।৬ 
নামে বিশ্বাস 


কেশব ও অন্যান্ ব্রা্ঘভক্তদের সঙ্গে ঠাকুরের অবিরাম ঈশ্বর-প্রসঙ্গ 
চলছে। ঠাকুর বলছেন “মনেতেই বন্ধ, মনেতেই মুক্ত।” যদি মানুষ 
মনে মনে দৃঢ়মংকল্প ক'রে বলতে পারে যে সে মুক্ত, তো সে সত্তা মুক্ত 
হয়েযায়। আর তা না হ'য়ে যদি সে ক্রমাগত ভাবতে থাকে যে, আমি 
পাপী, আমি বন্ধ, তো সে বন্ধই হ'য়ে যায়। ঠাকুর বলছেন যে, ঈশ্বরের 
নামে এমন বিশ্বাস হওয়া! চাই যে “কি, আমি তার নাম করেছি, আমার 
আবার পাপ কি?” এই বলে ঠাকুর নিষ্ঠাবান্‌ ব্রা্থণ কষ্কচকিশোরের 
কথা বললেন । কুষ্ণকিশোরের এমনই বিশ্বাস যে এক অশুচি, সমাজে 
অপবিজ্্র বলে গণ্য মুচিকে বললেন “তুই বল্‌ শিব" ; শিব বলার সঙ্গে 
সঙ্গে তার বিশ্বাস হ'ল যে সেতুদ্ধ হ'য়ে গেল, আর তার হাঁতের জল 
তিনি গ্রহণ করলেন। ঠাকুর বলছেন যে, “তার নামে বিশ্বাঘ কর, 
জার বলে যে অসন্তায় করেছি, আর করব না” এ-ছুটি একসঙ্গে হওয়া 
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চাই। যদি ঠার কাছে শরণাগত হয়ে, শ্রদ্ধার সঙ্গে তার নাম গ্রহণ 
কর! যায় তে! তিনি মকল পাপ থেকে উদ্ধার করেন। কিন্ত সঙ্গে সপে 
এ কথাটাও বুঝতে হবে__যে তার ওপর নির্ভর করে, যে তাঁর শরণাগত, 
সেআর অসৎ পথে যায় না। যদ্দি দেখি কেউ অসৎ পথে চলছে, 
আর বলছে আমি তীর নাম করেছি, আমি শুদ্ধ, আমি মুক্ত, তা হ'লে 
বুঝতে হবে, সে ঠিক ঠিক নায় করেনি, নামে তার শ্রদ্ধাও নেই, তাই 
সে শুদ্ধও নয়, মুক্রও নয়। তার আচরণের মধ্য দিয়েই প্রকাশ পাবে 
তার স্বরূপ । 


ভগবদ্‌ আশ্রয় 


ভাগবতের ভিতরে একটা কথা আছে, যে তাকে আশ্রয় করেছে, 

তার আর কখনো! পদ্খলন হয় না? ঠাকুর যাকে বলছেন 'বেতালে 
পা পড়ে না; । 

'যমাশ্রিত্য নরে। রাঁজন্‌ ন প্রমাগ্েত কহিচিৎ। 

ধাবন্নিমীলা বা নেত্রে ন স্খলেন্ন পতেদিহ ॥” 
বলছেন যে, ভগবানকে বা তার প্রতি শুদ্ধা ভক্কতিকে অবলম্বন ক'রে 
মানুষ যখন শুদ্ধ, পবিত্র হয়, তখন “সই আশ্রয়ের ম্বভাবই হচ্ছে এই যে 
মে রকম মানুষ আর প্রমাদগ্রস্ত হয় না; 'ন প্রমাছ্েত কহিচিৎ”_ 
কখনও ভুল করে ন|। “'ধাবন্সিমীল্য বা নেত্রে ন ব্খলেন্ন পতেদধিহ”__-ষদি 
মে চোখ বুজেও দৌড়োয় তবু তার পদম্খলন হয় না। ঠাঁকুর বলেছেন, 
যে ছেলে বাপের কোলে চড়ে যায় সে স্বচ্ছন্দে হাততালি দিয়ে যেতে 
পারে; তার পড়বার কোন তয় থাকে না। কিন্তু যে ছেলে বাপের 
হাত ধরে চলেছে, সে হঠাৎ কিছু দেখে অন্যমনস্ক হ'য়ে হয়তো! হাততালি 
দিতে গেল, তখনই মে বাপের হাতছাড়া হ'য়ে পড়ে যেতে পারে 
তাই যঙ্গি দেখ! যায় যে কোন ভক্তের বারবার পদস্থলন হচ্ছে, তৰে 
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বুঝতে হবে__তার ভক্তি ঠিক অন্তরের ভক্তি নয়। কেননা সে ভক্তি 
যদি আন্তরিক হ'ত, ভগবানই তার বক্ষাকর্তা হতেন ; তার পা বেতাল 
পড়তে দিতেন না। 

“তেষামহং সমুদ্ধর্তা মৃত্যুসংসারসাগরাৎ । 

ভবামি ন চিরাৎ পার্থ ময্যাবেশিতচেতসাম্‌ ॥” 
ধারা মনন্তচিত্ত হ'য়ে ভগবানের শরণাগত হন, ভগবানই তাদের উদ্ধার 
করেন। ভগবান প্রতিজ্ঞ! ক'বে বলছেন যে, তিনি তাদের মৃত্যুাংসাররূপ 
সাগর থেকে উদ্ধার করেন। তার প্রতিজ্ঞা তিনি রক্ষা করেন 1 তবে 
তাঁকে যদি ভার দিই তো! ভার সম্পূর্ণরূপে দিতে হবে, তার মধ্যে কোন 
ভাগাভাগি চলবে না। 


গিরিশবাবু ও বকল্ম। 


ঠাকুরকে বকল্মা দিয়ে গিরিশবাবু খব স্বন্তির নিঃশ্বাম ফেললেন, 
ভাবলেন--তিনি এবার নিশ্চিন্ত । এরপর একদিন যখন কথায় কথা: 
গিরিশবাবু বলে উঠেছেন যে ভ্াকে কোন এক জায়গায় যেতে হবে 
ঠাকুর সগে সঙ্গে বলে উঠলেন “সে কি গো, তুমি না আমায় বকল্ম 
দিয়েছ? তুমি আবার" এটা করতে হবে, ওট। করতে হবে'_ বলছ 
কেন?” গিরিশবাবু তখন বুঝলেন, সত্যি তো, তার যে বকল্ম 
দেও? আছে; এখন তো আর খানিকটা! তার, খাকিট! আমার করণে 
চলবে না। যেখানে আমার অভিমান নিহিত আছে, সেটা আর 
করব; আর যেটা কঠিন সেটা তিনি করবেন; এরকম ভাগাভা 
তো চলে না । তাই শান্তর বলেছেন যে, পবিপূর্ণভাবে অনন্যচিন্ত হ' 
তার শরণাগত হ'তে হবে। “অনন্ত না হ'লে হবে না। যদি আর 
“এটাও কিছুটা" “ওটাও কিছুটা, করি তো বুঝতে হবে কোনটাতে৷ 
আমার নিষ্ঠা নেই। তাই বলেছেন, “অনন্থাশম্তয়ুস্তে মাং যে জনা 
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পযুপাসতে” অনন্যচিত্ত হ'য়ে যদি তার শরণাগত হওয়1 যাঁয়, তবেই তিনি 
তাকে সর্বপ্রকারে রক্ষা করেন। কিন্তু 'অনন্য হ'তে হুবে, সম্পূর্ণরূপে 
তার ওপর ছেড়ে দিতে হবে। এই কথাটি ঠাকুর গিরিশকে ভাল 
ক'রে বুঝিয়ে দিলেন। এ সম্বন্ধে পরবর্তী জীবনে গিরিশ বলছেন যে, 
তখন তিনি ভেবেছিম্লন যে বকল্ম।" দিয়ে বোধ হয় তিনি নিশিন্ত 
হলেন, কিন্ত পরে প্রত্যেকটি কাজের আগে, এমনকি প্রতিটি শ্বাস- 
প্রশ্বাসের আগে তাকে ভাবতে হয়েছে যে, সে কাজটি তিনি করছেন, 
নাঠাকুর করছেন । “বকন্মা দেওয়ার অর্থ যে এত গু, তা তিনি তখন 
ভাবতেই পারেন নি। ঠাকুরও এ-কথ। বারবার বলেছেন, তিনি করিয়ে 
(নন, ছাড়েন না। তাই গাকুর চার আদরের সন্তানদের দিয়েও 
কঠোব সাধন! করিয়ে নিয়েছেন, জগতে এই সত্য প্রতিষ্ঠিত করবার জন্য 
'য এ-বস্ এত সহজ-লভা নয়। তবে যদি কেউ তার উপর নির্ভর করে 
তে! তখন যা করাবার তিনিই করিয়ে নেন। 

এব পব ঠাকুর বশছেন যে ব্রা্মসমাজে শ্রীষ্টান প্রভাব থাকায় গ্রষ্ঠান- 
দের মতো পাপ ও পাপীব উপর বেশ জোর দেওয়া হয়। ঠাকুর এটা 
একেবারেই পছন্দ কবতেন না । এ-সম্বন্ধে বৃবার তিনি বলেছেন. যাব 
'নাম' করে, জপ করে, তার! এত “পাপী পাপী কেন করে? তাহলে 
নিশ্চঘ তাদের নামে তেমন বিশ্বাস নেই । পুরাণে একটি আগায়িক' 
আছে যে, .কান রাজা এন্ষহতা। ক'রে খবিব কাছে গেছে, এগহত্ার 
প্রায়শ্চিত্ত কি ক'রে হবে, তা জানবার জন্য । খষি বাড়িতে নেই. ধ্শি- 
বালক ছিল। সে বলল “খন্ধহতা! ক'রে এসেছ, বেশ, তিনবার রাম; 
নাম কর। তুমি এখন নিষ্পাপ” । খষি বাঁডিতে ফিরলে বালক তাকে 
সব কথা খুলে বললে । সব শুনে খধি বললেন “করেছিস্‌ কি! 

এক “রাঁম' নামে কোটি বক্ষহতা! হবে । 
তিনবার রামনাম করাইলি তারে ?” 


১১৮ শ্ীশ্ররামরঞ্ণকথাম্বত-প্রসঙ্গ 


“এক রাম নামে যেখানে কোটি ব্রহ্গহত্যার পাপ চলে যায়, কি হিসেবে 
তাকে তিনবার রামনাম করালি? একবারই কি যথে্ নয়?” তাই 
ঠাকুর বলছেন যে, এত নাম করেও যারা “পাপী পাপী” বলে, বুঝতে হবে 
যে তাদের নামে শ্রদ্ধা নেই । 

ভগবানের সঙ্গে আমাদের এইরকম সম্বন্ধ পাতাতে হবে যে আমর' 
তার সন্তান, তার অতুল আধ্যাত্বিক এই্বর্বে আমাদের অপ্বিকার। তার 
পবিত্রতা, ঠার শুদ্ধি, তার যে সমস্ত বন্ধনার্তীত সত্তা এই সবকিছুর 
উপর আমাদের দাবী, ষে দাবীর উপর, ঠাকুর বলেছেন যে, কোন 
নালিশও চলে না। তাই তো ঠাকুর গাঈলেন__-“আমি হূর্গা দুর্গ 
ব'লে মা যদি মরি।” যদি তার নাম করি তো উদ্ধার আমাদে' 
হাতের মুঠোয় ধরা রয়েছে । এর পরেও যদি আঁমরা চিন্ত 
করি তো বুঝতে হবে, তার নামে আমাদের সে বিশ্বাসও নেই 
ভক্তিও নেই। 


শুন্ধা ভক্তি 


ঠাকুর মার কাছে চেয়েছিলেন শুদ্ধাভক্তি, অহৈতৃকী ভক্তি, যে ভি 
কোন প্রয়োজন সাধনের জন্য নয়, বিশেষ কোন উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধ করবার জ' 
নয়, এমন কি মুক্তির জন্যও নয়! এই রকম ভক্কি যদি কারও থাবে 
তা হ'লে তার আর সংসারের কোন জিনিসের জন্য প্রার্থনা করতে হ 
না। ভগবানকে আমর! সাপারণতঃ উপায়রূপে গ্রহণ করি, বলি, 'ভগবা 
আমি বিপর্দে পড়েছি, আমায় উদ্ধার কর; হে ভগবান, আমাকে এ 
পাইয়ে দাঁও, সেটা পাইয়ে দাও, ইতাদি' ; কিন্তু শুদ্ধা ভক্তি ঠিক তা 
বিপরীত। সেখানে একমাত্র তিনি ছাড়া আর কোন কামা নেই। 'আ 
কিছুই চাই না ভগরান, একমাত্র তোমাঁকে চাই, তোমাকে ভালবাপ 
চাই, যে ভালবাস হবে নিক্কাম, অহৈতুক, যে ভালবানার কোন কার 


শুদ্ধা ভক্ভি ১১৯ 


থাকবে না।” তাই তো ঠাকুর মায়ের পায়ে শুচি-অশুচি, পাপ-পুণা, 
ধর্ম-অধর্ম__সব নিবেদন করলেন, চাইলেন কেবল শুদ্ধ ভক্তি । 

“এ-সংসাঁর ধোঁকার টাটি' প্রমাদ বলেছিলেন। তার পাদপনে শুদ্ধা 
ভক্তি লাভ করলে আবার এই সংসারই হয় “মজার কুটি । সংসারের 
অনিত্যত! বিচার ক'রে এ-সংপারকে যখন মিথ্যা, মাঁিক বন্ত ব'লে বোধ 
হয়, তখন এ-পংসার “ধোকার টাটি' বলে মনে হয়। আবার যখন এই 
সিদ্ধান্ত দ্র হয় যে এই সংসার সেই এক পরমেশ্বর ছাড়! আর কিছু নয়, 
তিনি ছাড়া এর আর কোন পৃথক্‌ সত্তা নেই__ আমরা এই যা কিছু 
দেখছি, সবই সেই বঙ্গশ্বরূপ, তখন এ-সংসাঁরে থেকেও আমরা ভগবানের 
লীলা আম্বাদন করতে পারি । 'আর তখনই সংসার “মজার কুটি? হয় । 
এই সংসার আমাকে আবদ্ধ করবে, এই সংসার আমাকে ব্রহ্ম থেকে 
দুরে নিয়ে যাবে_এ-রকম আশংকার তখন আর কোন অবকাশ 
থাকে না। 

ঠাকুর বলছেন, একবার তিনি ধ্যান করতে বসেছেন চোখ বুজে ; 
বসে ভাবলেন যে চোখ বুজলেই “তিনি” আর চোখ চাইলে “তিনি নেই? ! 
ভাবলেন যে, এ কেমন একঘেয়ে ভাব যে চোখ বুজেই তাকে ভাবতে 
হবে? তিনি না অন্তরে বাহিরে সর্বত্র বিবাজিত। জগতে এমন কোন 
জিনিস কি আছে, য তিনি ছাড়া? গীতায় তো ভগবান বলেছেন 
“ন তদন্তি বিনা যং স্যান্সয়। ভূতং চরাচরম্”__পৃথিবীতে এমন কোন 
জিনিস নেই, যা আমি ছাড়া । জগতের প্রতিটি অণুপরমাণুতে তিনি 
ওতপ্রোত হ'য়ে রয়েছেন, এক একটি ধুলিকণার ভিতরে ও তিনি পূর্ণভাবে 
বিরাজ করছেন, অংশতঃ নয়. ক্ষুদ্ররূপে নয়; কারণ অখণ্ড যিনি, 
অবিভাজা যিনি, তাঁকে কি আর ভাগ ক'রে টুকরো! টুকরো করা যায়? 
এই বুদ্ধিতে যখন মান্য প্রতিষ্ঠিত হয়, তখন জগতে কি এমন বস্ত আছে, 
যা তাকে মোহগ্রস্ত করবে ? উপনিষদ বলছেন, খন সর্বন্ত্র কেউ 


১২০ শ্রশীবামকৃষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


আত্মাকে দেখে "তত্র কো মোহঃ ক: শোক একত্বমন্থুপস্ত:”_-তখন 
শোঁকই ন্বা কোথায়, মোহই বা কোথায়? এর পর ঠাকুর বলছেন যে, 
এ সত্য কথা যে, জনকরাজা একাধারে জ্ঞানী আবার কর্মী, নিত্যসতো 
প্রতিষ্ঠিত, আবার তিনিই এই জগতে সাধারণের মতো ব্যবহার 
করছেন। রাজা তিনি, সংসারী তিনি--তিনি সংসার ত্যাগ ক'রে 
বনবাসী হ'য়ে যাননি, সুতরাং তার জ্ঞাণের সঙ্গে সংসারের কোন বিরোধ 
নেই । কথাটি ব'লে ঠাকুর বলছেন “কিন্তু ফল ক'রে জনকরাজা হওয়া 
যায় না।” 


নির্জমবাস ও সাধন 


জনকরাজার উদ্দাহরণ দিয়ে আমরা অনেক স্বময় বলি যে আমরা 
জনকরাজার মতো সংসারও ক'রব আবার ভগবানের চিন্তাও ক'বব। 
কিন্তু এই যে ভগবানে নিতা প্রতিষ্ঠিত হওয়া, তা এত সহজসাব্য নয়। 
তার জন্য অনেক সাধন করতে হয়। জনকরাজ! নির্জনে অনেক তপস্যা 
করেছিলেন, তবে 'জনকরাজা' হ'তে পেরেছিলেন। তাই সংসারে 
থেকেও মাঝে মাঝে নির্জনবাস করতে হয়। নির্জনে গিয়ে যদি ভগবানের 
জন্য তিনদিনও কাদা যায় তে সেও ভাল । তবে মনে রাখতে হবে যে 
এ কেবল নির্জনবাসের জন্য নির্জনে বাস নয়, তা যদ্দি হ'ত তো! নির্জন 
সেলে বন্দী কয়েদীরা তো সব শ্রেষ্ঠ ধাগ্রিক হ'য়ে যেত। তা নয়। 
কারণ, যতক্ষণ পর্যন্ত না নির্জনে গিয়ে আমরা আমাদের মনের সঙ্গে 
বোঝাপড়া করছি, ততক্ষণ আমাদের লক্ষ্রষ্ট করবার জন্য মনের কতদূর 
শক্তি, তা আমরা আন্দাজ করতে পারি না। শ্রোতে গা ভাসিয়ে দিয়ে 
যারা ভেসে যায়, শ্রোতের শক্তি যে কত প্রবল তা তার] বুঝতে পারে 
না। যখনই আোতের বিরুদ্ধে কেউ এগোবার চেষ্টা করে, তখনই সে 
এর শক্তির পরিচয় পায়। তাই ধার! সাধন-ভজন করেন, তার! জানেন 


নির্জনবাস ও সাধন ১২১ 


যে যত তার! মনকে ইঠ্টে নিবিষ্ট হবার জন্য নির্দেশ দিচ্ছেন, মন ততই 
ঠিক সেইটি ছাড়া ছুনিয়ার আর সব জিনিসের কথা ভাবছে । এই 
মনের সঙ্গে যুঝতে গেলে আমাদের এই সদা-বিক্ষেপময় সংসারের ভিতর 
থেকে তা করা সম্ভব নয়। এই জন্য ঠাকুর নির্জনে গিয়ে ঈশ্বরচিন্তার 
কথা বলছেন। নির্জনে কেন? না, সেখানে গেলে চিত্তবিক্ষেপের 
সম্ভাবন1 কিছুট! কম থাঁকবে। তাই এই নিজনেই মনের ম্বরূপের সঙ্গে 
আমরা পরিচিত হ'তে পারি । আমরা ধরতে পারি, মন আমাদের 
কোথায় নিয়ে যাচ্ছে, কতভাবে বিভ্রান্ত করছে। নি্জিনে বিক্ষেপের 
কারণ থাকে না, তাই ভগবানের সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ নির্বাধ হ'তে 
পারে । আমরা অহরহ এই সংসারের কোলাহলের মধ্যে যেভাবে দিন 
কাটাচ্ছি, তাতে এই মনকে সংযত ক'রে ভগবানের দিকে স্থির রাখা 
অসম্ভব হয়ে দাড়ায় । তাই মানুষের অবকাশের প্রতীক্ষা করতে হয় 
আর যখনই এই অবসর হয়, তখনই নিজনে মনকে ঈশ্বর-চিস্তায় অভাস্ত 
করতে হয়। এই অভ্যাস করতে করতে তবে ভগবানের জন্য একটা 
স্বাদ, একটা আকর্ষণ, একটা আনন্দ বোধ হয়__পাথিব আনন্দের সঙ্গে 
যার অনেক পার্থক্য । পার্ধিব বস্কতে আনন্দ পাওয়া খুবই স্বাভাবিক, 
কেন ন। মনের ম্বাভাবিক গতিই এ দিকে ; কিন্তু ভগবদ্‌-আনন্দ !__এ 
দিকে তো ইজ্দ্রিয়ের স্বাভাবিক প্রবৃত্তি নেই, তাই ভগবানের দিকে 
মনের মোড় ফেরাতে গেলে মনের সঙ্গে যুদ্ধ করতে হয়, চেষ্টা করতে 
হয়, অভ্যাস করতে হুয়, তবেই ধীরে ধীরে সেই আনন্দের আম্বাদ 


পাওয়া যায়। 


এগার 
কথামত -_ ১২।৭-৮ 
কেশব ও বিজয়ের মতভেদ 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ কেশবের সঙ্গে গঙ্গাবক্ষে মারে চলেছেন, আর 
অবিরাম ঈশ্বর-প্রসঙ্গ চলছে । বিজয় আর কেশবের মধ্যে যে মতভেদ 
আছে, ঠাকুর তা দূর করার চেষ্টা করছেন। কেশব ও বিজয় পরম্পরের 
অতান্ত ঘনিষ্ঠ ছিলেন। পরে মতভেদ হওয়ায় বিঞজয় কেশবের ব্রাঙ্মদমাজ 
ছেড়ে আঁলাদ। হ"য়ে গেলেন, ফলে উভয়ের অনুচরদের মধ্যে একটা ছন্দ 
দেখা দিল। ঠাকুর তাই এদের দুজনের মধ্যে ভাব করিয়ে দেবার চেষ্টা 
করছেন। তাদের মতভেদের উল্লেখ ক'রে ঠাঁকুর বলছেন যে, তাদের 
ঝগড়া যেন শিব-রামের ঝগড়া । শিবের গুরু রাম; রামের গুরু শিব। 
তাদের ঝগড়া মিটে গেল, কিন্তু তাদের অনুচরদের অর্থাৎ বানর ও 
ভূতপ্রেতগুলোর ঝগড়া মিটল না । ঠাকুর আরও বলছেন, গুরু-শিষ্যের 
ঝগড়া এ আর নতুন কিছু নয়। গুরুর সঙ্গে রামানুজের মতবিরোধ 
হয়েছিল। কিন্তু গুরুশিষ্যের সম্বন্ধ যেন পিতা-পুত্রের সন্বন্ধের মতো। 
বাইরে তাদের যতই বিরোধ থাকুক না, অন্তরে পরস্পরের প্রতি এক 
নিগুঢ় আকর্ষণ থাকে । 

এর পর ঠাকুর কেশবকে বোঝাচ্ছেন, কেন তার দূল ভেঙে যায়-__ 
তিনি প্রকৃতি দেখে শিষ্য করেন না বলে। বলা বাহুলা, কেশবের দলের 
ভাঙনের কারণ ছিল তার অল্পবয়সের মেয়ের সঙ্গে কুচবিহার-বাজাব 
বিয়ে দেওয়া । ব্রাঙ্মদমাজের কর্ণধার হ'য়ে তিনি নিজেই অল্প বয়সে 
মেয়েদের বিয়ে না দেওয়ার সমাজের প্রতিজ্ঞ ভাঙলেন ৷ ফলে বিরোধের 


ঠাকুরের অভিমানশৃন্যতা ১২৩ 


সষ্টি হ'ল ; বিজয়কষ্ণ গোম্বামী প্রভৃতি তাঁর দল ছেড়ে দিয়ে এক নতুন 
দল গড়লেন । 


ঠাকুরের অভিমানশৃন্তা 


প্রসঙ্গত: ঠাকুর বলছেন যে কেশব গুরু হ'য়ে, বিচার না করে যাঁকে 
তাকে শিষ্ততে গ্রহণ করতেন ; তার ফলে সকলে তাঁকে সমভাবে গ্রহণ 
করতে পারেনি, ফলে দল ভেঙে যায়। ঠাকুর বলছেন, তার কিন্তু অন্য 
ভাব, “আমি খাই-দাঁই থাকি, আর সব মা! জানে। আমার তিন 
কথাতে গায়ে কাট! বেধে -গুরু, কর্তা, বাবা ।” অর্থাৎ আমি গুরু, 
এই বুদ্ধি তার নেই। এই রকম কর্তৃত্ব-বুদ্ধি থাকলে অভিমানের সৃষ্টি 
হয় আর এই অভিমান থেকেই পতন হয় । দেখা যায় যে কর্তৃত্ববোধ 
থেকে অপরকে চালাবার আগ্রহই মানুষের মধ্যে বেশী থাকে ; নিজে 
চলবার প্রতি তার তেমন আগ্রহ থাঁকে না। ফলে উপনিষদে যেমন 
বলা হয়েছে “অদ্েনৈব নীয়মানা যথান্ধাঃ”__ অন্ধের দ্বারা চালিত অন্ধের 
মতে! তার অবস্থা হয়। এই গুরুগিরি থেকে সাবধান ক'রে দিচ্ছেন 
কেশবকে । অন্তদ্দিকে তার নিজের ভাবের কথা তিনি বলছেন যে, 
মার হাতের যন্ত্র তিনি। ম! যেমন চালাচ্ছেন, তিনি তেমনি চলছেন । 
যেখানে তত্ব দুজ্ঞেপ্প, পথ অপরিচিত, সেইপথে অপরকে চালানো কত 
কঠিন। এই পথে অপরকে চালাবার আগে আমাদের নিজেদের 
প্রশ্ন করতে হবে, আমর! কি অভ্রাস্ত? নিজে যদি ভ্রান্ত না হই তো 
অপরকে যে নির্দেশ দেব, তা ভ্রান্তিশৃন্ত হবে কি ক'রে? এইজন্য ঠাকুর 
বলছেন যে, সব হার উপর ছেড়ে দিতে হয়। 

গুরু তিনিই হ'তে পারেন, ষাকে ইশ্বর নির্দেশ দেন গুরু হবার। 
তখন তার ভিতরে তিনি প্রতিষ্ঠিত হ'য়ে অপরকে চালনা করেন। 
সেখানে গুরুর কোন কর্তৃত্ব থাকে না, কর্তৃত্ব থাকে ভগবানের। গুরু 
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সেখানে মাধ্যম হয়ে কাজ করেন। অপরকে চালনা করার অধিকার 
ভগবান যদি আমাদের না দেন, তো আমাদের কথার কোন জোর 
থাকে না। যীশুত্ীষ্ট উপদেশ দিচ্ছেন ; একজন বললেন [নও 36213 
11105 01) 10211)5 901)0119 ৮” ত্র কথার এমন জোর দেখ! যাচ্ছে 
যে, মনে হচ্ছে যে তিনি আদেশ পেয়েই কথ! বলছেন । 


গুরু-শিষ্য-স ন্বন্ধ 


ঠাকুর আরও বলছেন, গুরু এক সচ্চিদানন্দ, আর কেউ নয়। শাস্ত্রের 
সিদ্ধান্তও তাই । আমরা যখন প্রণাম মন্ধে বলি “গুরুণঙ্গা গুরুধিষণঃ 
গুরুর্দেবে। মহেশ্বরঃ 1৮ তখন “আমার গুরু অমুক তটাচা্_ তিনি ব্রহ্মা 
বিষুও মহেশ্বর, একথা বোঝায় না। শাস্ত্রের তাৎপর্য এখানে ভাবে বুঝতে 
হবে। অমুক ভট্টাচার্য যে বলছি, তিনি কিন্তু গুরু নন। গুরু হচ্ছেন 
সচ্চিদানন্দ স্বয়ং; হ'তে পারে তিনি কোন আঁধারের মধা দিয়ে তার 
কপা বিতরণ করেন। কিন্তু সেই কৃপা বিতরণ তখনই সার্থক হয়, যখন 
সেই মাধ্যম হয় শুদ্ধ। আর সেই মাধামে যদি অশুদ্ধিথাকে তো গার 
কপা অবাধে প্রবাহিত হ'তে পারে না। এইজন্য গুরুরও অধিকার- 
অনধিকার বিচার শিক করবে, তাকে গুরুরূপে বরণ করার আগে। 
এইটি শাস্ত্রের সিদ্ধান্ত । শান আরও বলেন যে, ধাকে গুরুৰপে বরণ 
করতে হবে, ভাকে জানতে হবে, তাঁর সঙ্গে পরিচিত হতে হবে. তাঁর 
আচরণ বিচার ক'রে দেখতে হবে । ঠিক এ রকম বিচার করার কথা 
শিহা সন্বন্ধেও প্রযোজ্য । গুরু যদি অনধিকারী হন তো তিনি যথাবিধি 
শিষ্ককে পরিচালনা করতে পারবেন না। শিষ্যও যদি উপযুক্ত গুণসম্পন্ন 
না হন, তিনিও অগ্রসর হ'তে পারবেন না । গুরু নিজে শুদ্ধচরিত হয়ে, 
শিল্তের প্রতি করুণাপরবশ হ'য়ে তার পথ প্রদর্শনের জন্য সাধ্যমত চেষ্টা 
করবেন এবং এই সম্বন্ধের ভিতর যেন কোন আধিক আদান-প্রদানের 


রু-শিত্য-সন্বন্ধ ১২৫ 


ভাৰ না থাকে, এট যেন একটা বাবসায়ে পরিণত না হয় _সে বিষয়ে 
খুব সাবধান হ'তে হবে। শাস্ত্র বলছেন, তিনি শ্রোত্রিয় শান্ত্জ্ঞ হবেন, 
বরঙ্গনিষ্ঠ--শান্ত্রের সিদ্ধান্ত জীবনে প্রতিফলিত ক'রে তাতে প্রতিষ্ঠিত 
থাকবেন-_-তিনি অকামহত হবে অর্থাৎ কোন কামনার দ্বার! প্রেরিত 
হ'য়ে তিনি শিষ্ের সঙ্গে সন্প্ধ স্থাপন করবেন না। আর তার যেন 
আমিহ্বের অভিমান একটুও না থাকে । স্থতরাং গুরু সবচেয়ে বেশী 
অধোগাতার পরিচষ দেবেন তখন, যখন “আমি শিক্ষা দিচ্ছি শোন, আমি 
নিদেশ দিচ্ছি, তোমরা সেই অনভসারে চল” এইরকম আমিত্বের অভিমান 
থাকবে হার । গুরুকে ভাৰতে হবে যে তিনি একটি আধার মাত্র, যেমন 
মাটির প্রতিমা! আমাদের উপলক্ষ্য, ঠিক সেই রকম। প্রতিম! যেমন 
দেবতা নন, তেমনি সেই বাক্তি আ: আধাররূপে গুরুশক্তি প্রকাশের একটি 
উপলক্ষ মাত্র, গুরু নন । ঠাকুর তাই বলছেন, গুরু সেই সচ্চিদানন্দ এবং 
সেই দৃ্টিতে দেখেই “গুরুত্রক্গা গুরুবিষু্ গুরুর্দেবো মহেশ্বর:”__এ-কথা 
বলা সম্ভব। মানুষ হ'য়ে জন্মালে তার মধ্যে কিছু না কিছু অপূর্ণতা 
থাকবেই, তাই সে অসম্পূর্ণ বাক্তি কখনও প পরবহ্ধ হ'তে পাবেন না__এ- 
কথ সকলের বোঝা উচিত, বিশেষ ক'রে বোঝা উচিত তার যিনি 
গুরুপদে প্রতিষিত আছেন । রবীন্দ্রনাথ যেমন বলেছেন 
“পথ ভাবে আমি দেব, রথ ভাবে আমি। 
মৃত্তি ভাবে আমি দেব, হাসে অস্তর্ধামী ।” 

রথ, পথ, মৃত্তি সকলেই নিজে নিজেকে প্রণামের লক্ষ্য ব'লে ভাবছে.; 
আর অন্তর্ধামী হাসছেন, ভাবছেন যে এর! কি ভুলই না করছে। 

উপনিষদে একটা গল্প আছে যে দেবতারা যুদ্ধে অস্ুরদের পরাজিত 
ক'রে খুব অভিমানী হ'য়ে উঠেছিল । ব্রদ্ধ সর্বাস্তর্যামী পরমেশ্বর, 'তিনি 
দেবতাদের এই মনোভাব বুঝলেন; বুঝে তিনি তাদের অভিমান দূর 
করবার জন্ত একটি অপূর্ব রূপে আৰিভূত হুলেন। দেবতার! তাঁকে 
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চিনতে পারলেন না। তখন তার! অগ্নিকে পাঠালেন জেনে আনতে, 
ইনি কে। অগ্রিকে দেখে তিনি জিজ্ঞাস! করলেন তুমি কে হেবাপু?, 
অগ্নির অভিমানে ঘ1 লাগল, বলছেন “আমি অগ্নি, আমি জাতবেদা”। 
তিনি বললেন “বুঝলাম তোমার ছোট বড় অনেক নাম আছে, কিন্ত তুমি 
কি করতে পারো? আমি জগৎসংসারট। পুডিয়ে ছাই ক'রে দিতে 
পারি ৷ তাই নাকি ! তা হ'লে এই কুটোটা পোড়াও তো” । অগ্নি গেলেন 
সেটাকে পোড়াতে, সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করলেন; কিন্তু তবুও সেটির গায়ে 
আগুনের একটু আচও লাগাতে পারলেন না। লজ্জায় অধোবদন হয়ে 
তিনি ফিরে এলেন । তখন বাঁধুকে পাঠানো হ'ল ' বায়ুরও হ'ল ঠিক 
সেই অগ্নির মত অবস্থা । তখন ইন্দ্র নিজে গেলেন । ইন্ত্রকে আরো তীব্র 
কশাঘাত করবার জন্য সেই যক্ষ অন্তনিত হলেন। ইন্দ্র লজ্জিত হয়ে 
অধোব্দনে দাড়িয়ে আছেন, এমন সময় সেখানে উম] হৈমবতীর আবিভাব 
হ'ল। তিনি বললেন, “ইন্দ্র, যিনি তোমাদের সামনে আবিভূতি হয়ে- 
ছিলেন, তাঁকে তোমরা কেউ চিনতে পারলে না, তিনিই হলেন পরব্রদ্ধ ৷ 
অশ্নরদের সঙ্গে যুদ্ধে তারই জয় হয়েছে, তোমাদের কোন কৃতিত্ব নেই 
সেখানে ।” ঠিক মেই রকম আমরা যদ্দি মনে করি যে, কোন কাজ 
আমাদের শক্তিতে হচ্ছে তা! হ'লে আমরা ভুল করব । আমাদের নিজেদের 
কোন সামর্থ্য নেই ; আমাদের পিছনে সর্বশক্তির আধার যিনি, তিনিই 
আমাদের চালাচ্ছেন; ঠিক যেমন পুতুলনাচের পুতুলগুলোকে চালানে! 
হয়, উপর থেকে দড়ি ধরে । ঠাকুর উপমা দিয়ে বলছেন, যেমন আলু 
পটল সিদ্ধ হবার সময় দেখা যায়, সেগুলে! লাফাচ্ছে; নীচে আগুন থাকে, 
তাই তার! লাকাঁয় ; আগুনটা সরিয়ে নিলে সব ঠাণ্ডা । শান্তে বলেছেন-_ 
“য:ং সর্বেষু ভূতেমু তিষ্ঠন্‌, সর্বেভ্যো! ভৃতেভ্যো। অস্তরঃ, যং সর্বাণি 
ভূতাতি ন বিছুঃ, যস্থয সর্বাণি ভূতানি শরীরম্‌, যঃ সর্বাণি ভূতানি অস্তরো 
যময়তি, এষ তে আত্মা অন্তর্যামী অমৃত: |” যিনি সর্বভূতে অবস্থিত, 


ঈশ্বরলাভ ও লোককল্যণ ১২৭ 


সর্বভূত থেকে পৃথক্‌, সর্বভূত ফাকে জানে না, সর্বভূত ধার শরীর, সকল 
ভূতের অভাস্তরে থেকে যিনি তাদের নিয়ন্ত্রণ করছেন, তিনিই নিয়ন্ত্রণ- 
কর্তা অস্তর্ধামী, অমরণধর্মী আত্ম । 

ধার শক্তিতে সর্ব ক্রিয়া ঘটছে, আমাদের সকল চেষ্টা নিয়ন্ত্রিত হচ্ছে 
তাকে কিন্তু “সর্বাণি ভূতানি ন বিছুঃ”_সর্বভৃত জানে না; আর এই 
জানে না বলেই সকলে ভুল ক'বে মনে করে যে আমি করছি”। এই 
যে নিজেকে কর্তার আপনে বসানেো_-এরই নাম অবিন্তা, এরই নাম 
অজ্ঞান। তাই ঠাকুর বারবার বলছেন “নাহং নাহং তুন্থ তু'হ”__আমি 
নয়, সব কিছুই তুমি । এই দৃষ্টিতে যতক্ষণ না আমর! দেখব, ততক্ষণ 
তার প্রকাশ আমাদের মধ্যে হবে না, আমর! কেবল চোখ-বাঁধা ব্লদের 
মতো! এই বিশ্বে জন্মসৃতাপরম্পরার" মধ্য দিয়ে ঘুরে ম'রব । 

তাই যতক্ষণ না তিনি আদেশ দিচ্ছেন ততক্ষণ গুরু পদবী গ্রঙ্কণ 
করা উচিত নয়। শশধর তর্কচুড়ামণিকে ঠাকুর যখন এই আদেশের 
কথ! জিজ্ঞাসা করলেন, পণ্ডিত তখন একটু সঙ্কোচবোধ করলেন। 
ঠাকুর তখন বলছেন যে “আদেশ না পেয়ে থাকলে তার কথায় 
জোর হবে না” কেউ বলবে না 76 506815 11565 070 19106 
80000116- 
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এরপর ঠাকুর বলছেন যে “তোমর! বলো জগতের উপকাঁর করা, 
জগৎকে শিক্ষা দেওয়া। তুমি কে. যে জগতের উপকার করবে। আগে 
তাকে_লাভ কর, তিনি শক্তি দিলে, তবে সকলের উপকার কররে; 
নচেৎ নয়।? অনেক সময় আমর! যনে করি, জ জগতের উপকার করার 
কথা । এটা আর কিছু নয়, কেবল আমাদের ভিতরের প্রচ্ছন্ন অহংকাঁরকে 
একটা আকর্ষণীয়রূপে প্রকাশ করা মাত্র । যীশ্তুত্রীই একটা স্ন্দর কথা 


১২৮ শ্ীশ্রীরামকৃষ্চকথামৃত-প্রসঙ্গ 


বলেছিলেন যে “তোমার চোখে একটা কড়িকাঠ পড়ে আছে, আর 
একজনের চোখে একটা কুটে৷ পড়ে আছে তুমি সেই কুটোটা সরাতে 
যাচ্ছ। আগে তোমার চোখের উপর থেকে সেই কড়িকাঠট। সরাও, 
তবে তো তুমি দেখতে পাবে, তবে তো তুমি অপরের চোখের উপর 
থেকে কুটোট। সরাতে পারবে ।” আমরা নিজেদের অবস্থার কথা ন। 
ভেবে অপরের কলা'ণের জন্য অনেক সময় ব্যস্ত হই। ঠাকুর তাই 
বলছেন, “যার জগৎ তিনি কি আর জগতের কলাণে সমর্থ হচ্ছেন না 
যে, তোমাকে জগতের কলাণ করতে হবে?” কলাণ সম্বন্ধে তোমার 
পাবশাটাই বা কতটুকু যে তুমি জগতের কল্যাণ করবে ? 

বালাগ্রশতভাগশ্ শতধা কল্পিতস্ত চ ভাগে! জীব:"__একট! চুলের 
ডগা, তাকে একশ ভাগ করলে যা হয় তার আবার একশ ভাগ করলে 
যতটুকু হয়, ততটুকু এই জীব। এই এতটুকু জীব, সে আবার অহংকার 
করছে যে মে জগতের উপকার করবে ! কি বিকট অভিমান যে আমি 
এই জগতের কল্যাণ ক'রব, আর সমস্ত জগৎ আমার সেই কল্যাণের 
ভিখাবী হ'য়ে খাকবে। 

তাইতো “জীবে দয়ার' কথা শুনে ঠাঁকুর ব'লে উঠেছিলেন “দয়]। 
দয়া করবার তুমি কে? বলো “জীবে সেবা” ।” সকল জীবের মধো 
তিনি রয়েছেন সেই দৃষ্টিতে তার সেবা করা । এই ভাবটি যদি আমরা 
গ্রহণ করি, তবেই আমাদের কর্ম পরিণত হবে সাধনায় । না হ'লে 
জীবে দয়া করতে গেলে আমাদের অভিমান হিমালয়ের মতো! বিশাল 
হয়ে উঠবে, যার ভারে আমরা ডুববো। শ্বামীজী যিনি এত কর্মের কথা 
বলেছেন, তিনিও বলছেন যে, “এ জগৎটা যেন একটা কুকুরের লেজ। 
টানাটানি ক'রে মনে করি সোজা হয়েছে, ছেড়ে দিলেই সে যেমন 
বাক।, তেমনি থাকে ।” 


জীব সেব! ১২৯ 
জীব সেব৷ 


আসল কথা হচ্ছে এ জগৎট। একটা পাঠশালা । এই পাঠশালায় 
দামরা এসেছি শেখবার জন্য । এই শেখবার দৃষ্টি নিয়ে যদি আমরা 
গজ করি তবে আমাদের কিছু লাভ হবে, নচেৎ নয়। জগন্নাথের রথ 
রই শক্তিতে চলে, তোমার শক্তিতে নয়। তুমি সেই রথের দড়ি 
'য়েনিজের জীবনকে সার্ক করতে পারে! এই পর্স্ত । কাজেই আমি 
মাজ সংস্কার ক'রে বা নানা লোকহিতকর কর্ম ক'রে, এ জগতের 
পকার ক'রব-__এ-সবই আমাদের ভ্রান্ত অভিমান। ভগবান আমাদের . 
ই জগতে আসার সুযোগ দিয়েছেন, কাঁজ ক'রে নিজেকে ধন্য 

রবার জন্য, আর সেই কাজ করতে হবে পেবার ভাবে, দয়ার 
[বে নয়। তাই তো স্বামীজী বলেছেন__দরিদ্রদেবো ভব, মূর্খ- 
বোভব। সবজায়গায় তিনি । তার সেবা কর, যেখানে যে রকম 
যোজন সেখানে সেই ভাবে । যেখানে যেটি প্রয়োজন, ভাবতে হবে 

বান সেখানে আমার পুজা নেবার জন্য সেইভাবে অবস্থান করছেন । 
ক্শান্ত্রে যেখানে সর্বত্র পূজার কথা বলেছেন, সেখানে এইভাবে পূজার 

ই বল! হয়েছে । তাই গরুড়কে পূজা করতে হবে সিংহাসনে বসিয়ে 

তা হ'লে উন্টে আরও বিভ্রাটের সৃষ্টি হবে। শুধু মানুষে নয়, সর্বত্র 

ঈীবে_যেখানে যেভাবে প্রয়োজন, সেইভাবে পূজা করতে হুবে, 

ঈভাবে, সেবার ভাবে । আর এইভাবে কাজ করলে আমরা ৰা 

টকরি না কেন, সবই হ'য়ে উঠবে তারই পূজা তারই আরাধন। । 


বার 


কথাম্বত-_১।২।১' 


কেশৰ প্রতৃতি ভক্তসঙ্গে ঠাকুর গঙ্গাবক্ষে নৌ-বিহার করছেন 
অবিরাম ঈশ্বর-প্রসঙ্গ চলছে। 


লোকশিক্ষ।! কঠিন কাজ 


ঠাকুর বলছেন “লোকশিক্ষা দওয়া বড কঠিন, । যিনি শিশ্ন 
দেবেন, তিনি ভগবানের আদেশ পেলে তবেই এই গুরুদাত্সিত পাল 
করতে পারেন ; না হ'লে তার কথার ভিতর না থাকে জোর, না থা 
সক্তি। আমাদের সীমিত বুদ্ধি দিয়ে যখন আমরা অসীমকে বোঝা] 
যাই তখন খুব ম্বাভাবিকভাবেই আমাদের কথার মধো অসঙ্গতি থের 
যায়। দৃষ্টান্ত দিয়ে তিনি বললেন সামাধ্যায়ীর কথা । তিনি বত 
দিচ্ছেন “ভগবান নীরস, তাকে তোমাদের ভক্তিরস দিয়ে রসিয়ে নি 
হবে" । বেদে ধাকে রসম্বরূপ' বলা হয়েছে, এখানে তাকে বলা 
'নীরস'। এ-রকম অসঙ্গতি তখনই আমে, যখন মাছষ অন্ত 
ছাড়! কথ! বলে। ঠাকুর উপম!1 দিয়ে বলছেন, “কেউ যখন 
আমাদের মামার বাডিতে এক গোয়াল ঘোড়া আছে' এ হ'ল 
রকমের এক অসঙ্গতি; ফলে বুঝতে হবে ঘোড়া তো নেইই, গ 
নেই। এ-রকম অসঙ্গতি দেখা দেয় তখন, যখন আমরা আমা 
বুদ্ধির উপর নির্ভর ক'রে কথ| বলি। যেমন একদিন বেনুড় 
একজন গান গাইছেন “মাঝে মাঝে আমি তব দেখ! পাই, চির 
কেন প্রাই ন1।” গানটি শুনে মহাপুরুষ মহা রাঁজ.অতাস্ত বিরক্তি গ্র 
করলেন। বললেন “অনভব না ক'রে খাপি কাব্য করা, তাই 


লোকশিক্ষা কঠিন কাঁজ ১৩১ 


স্কম কথা । যে বস্তর এক মুহূর্তের ত্বাদ মান্ুদের জীবনকে পরিবন্তিত 
"রে দিতে পাবে, সেই বন্ত সম্বন্ধে বলছে “মাঝে মাঝে তব দেখা পাই, 
চরপদিন কেন পাই না|” এর কারণ, সেই স্বাদ জীবনে লাঁভ হয়নি, 
গাই তার এক মূহুর্তের আম্বাদন জীবনকে কতথানি ভরে দিতে পারে, 
গজানা নেই। ভাগবতে বর্ণনা আছে, নারদ পাচ বছরের ছেলে । 
চার একমাত্র বন্ধন ছিলেন মা। সেই মায়ের মৃত্যুর পর তীব্র বৈরাগ্যে 
নংসার ত্যাগ ক'রে বেরিয়ে যাচ্ছেন। এক জায়গায় গাছের তলায় 
বসে গভীর ধানে মগ্র হলেন। এমন সময় ভগবানের আবির্ভাব বোধ 
করলেন হদয়ে। অন্তর তাঁর ভরে গেল। কিছুক্ষণ পরে ভগবান 
অন্তর্থিত হলেন। তখন ব্যাকুল অন্তরে তিনি আবার তার দর্শন চাইলেন, 
এমন সময় দৈববাণী শুনলেন “নারদ, তৃমি যা অন্থভব করেছ, তাতেই 
তোমার সমস্ত জীবন ভবে থাকবে । এখন তৃমি এই নাম গুণগান কীর্তন 
ক'রে বেড়াও। এতেই তোমার জীবনের সার্কতা |” এই এক মুহ্র্তের 
দর্শন সমস্ত জীবনটাকে পরিপূর্ণ ক'রে দিল। এটি হচ্ছে ততজ্ঞের, 
(রসিকের ভাব; কবিতা নয়, এ হ'ল অনুভূতি । স্থতরাঁং সাক্ষাৎ আদেশ 
ঘদি কেউ পেয়ে থাকেন তো তার পক্ষেই লোকশিক্ষা দেওয়া সম্ভব, 
অন্তথা নয়। এই লোকশিক্ষা দেওয়ার বাপারে দেখতে হবে যে মানুষ 
কি দৃষ্টতে নিজেকে দেখছে, তার কর্মের কিভাবে মূল্যায়ন করছে। 
যদি সে লোকশিক্ষা দেবার অভিমান না নিয়ে, ভগবৎ-কথা-প্রসঙ্গ মাত্র 
আলোচনার দৃষ্টিতে, তাতে দোঁষ নেই। কিন্তু যদি সেটা আমি 
শক্ষা দিচ্ছি এই অভিমান থেকে আসে, তা হ'লে তা অজ্ঞানতা ছাঁড়। 
[ার কিছুই নয়। 
ভাগবতে আছে, প্রীকষ্ণ-মহিষীরা! পরম্পর আলোচনা! করছেন ; 
দার এই আলোচনার বিষয়বস্ত হ'ল তাঁদের মধো কে ভগবানের মধ্যে 
কান গুথ দেখে আকৃষ্ট হয়েছেন । এক একজন তাদের নিজের নিজের 


১৩২ শ্রীশ্বরামকুষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


অভিজ্ঞতা বলছেন । এখানে লক্ষা করতে হবে যে এর ভিতর একটা 
সৌন্দর্য, একটা সম্বাভাবিকতা আছে, অহঙ্কার নেই। অহঙ্কার তখনি 
হ'ত, যদি তারা বলতেন যে ভগবান এই রকম মাত্র, অন্যরকম নয়। 
আমি তার ভিতর কি গুণ দেখে আকৃষ্ট হয়েছি, বলছেন সেই কথা, 
বর্ণন| সেই হিসাবে । ভগবান অনন্ত, অনস্ত প্রকারের বৈচিত্র্য তার 
মধ্যে, অনন্ত গুণ তার । এ কাকেও শিক্ষা দেওয়! নর, এ শুধু পরম্পর 
ভাব-বিনিময়। এর মধো কোন দোষ নেই। দৌষ তখনি হয় যখন 
কেউ গুক্কর ভাব নিয়ে বেশ পাষের উপর প1 দিয়ে বলে “আমি বলছি, 
তোমরা শোন ।” 


সংসারীর কর্তব্য 


এরপব একজন প্রশ্ন করছেন “যতদিন না লাভ হয়, ততর্দিন সব কর্ধ 
ত্যাগ ক'রব ?” উত্তরে ঠাকুর বলছেন, “না, সব কর্ম ত্যাগ কববে কেন? 
চিন্তা, তার নাম গুণগান, নিতাকর্ম এসব করতে হবে।” এ-সব 
করতে হয়, কারণ এগুপি তাকে পাবার উপায়। এর প্রতিকূল যেগুলি, 
সেগুলি থেকে সাধামত বিরত থাকতে হয়। তখন ব্রাঙ্ষভক্তটি বললেন, 
“কিন্তু সংসারের কর্ম? বিষয় কর্ম?” ঠাকুর বলছেন, “হ্যা, তাও 
করবে, সংসারযাত্রার জন্য যেটুকু দরকার |” তবে কর্মব্যস্ততা এমন যেন 
না হয় যে ভগবানকে চিন্তা করবার এক মুহূর্ত অবসর পাওয়া যায় না। 
জীবনের মধ্যে বিষয়কর্মেরও একটা অংশ আছে। সেই কর্ম সম্পাদনের 
জন্য কিছু সময় বায় করতে হবে; কিন্তু সঙ্কে সঙ্গে এও দেখতে হবে 
যে সেই কর্ম যেন আমাদের সমস্ত সময়ট। গ্রাস ক'রে না ফেলে। 
ভগবানকে ভুলে কর্ম নয়, তীকে লাভ করার জন্য কর্ম। তাই ঠীকু! 
সংসারী লোকদের বলেছেন, একহাতে তাঁকে ধরে অন্যহাতে 

করতে । এগুলি খুব প্রয়োজনীয় কথা, তাই পুনরাবৃত্তি হলেও কথা? 


জগতের উপকার সাধন ১৩৩ 


বার বার মনে করবার মতো । কারণ আমরা বেশীর ভাগই আছি 
সংসারের ভিতরে, সংসারের কাজকর্ম নিয়ে বাস্ত, তাই অনেক সময় 
মনে হয়, এই বাস্ততার মধো হয় তো আমর তাকে ভূলে যাচ্ছি। 
কাজেই মনে সংশয় জাগে, আর এই সংশয়াকুল মনে বার বার প্রশ্ন 
জাঁগে “তা হ'লে উপায় কি? উপায় যে কি-তা ঠাকুর বার ৰার 
ৰলে দিয়েছেন বিভিন্ন পরিবেশে ; কখনও কোন নিরাঁশার ভাব তাঁর 
মধ্যে কেউ দেখেনি। সকলের জন্যই তিনি একনিষ্ঠ আশাবাদী, 
সকলেরই হবে; চাই কেবল আন্তরিকতা । যতক্ষণ সংসারের দায়িত 
আছে, ততক্ষণ একহাতে তাকে ধরে অপর হাতে সংসার করতে হবে। 
আর যখন তিনি দায়িত্ব থেকে অব্যাহতি দেবেন, তখন দু-হাতেই তাকে 
ধরতে হবে। 


জগতের উপকার সাধন 


আজকাল অনেকে বলেন, জগতের উপকার করতে হবে আগে। 
এটা এই আধুনিক সমাজের মনোবৃত্তিরই প্রতিফলন । এ প্রসঙ্গে ঠাকুর 
বলছেন, “জগৎ কি এতটুকু গা]? যে তুমি এর উপকার করবে। যার 
জগৎ তিনি করবেন, যা করবার । তোমার এত বস্তা কেন?” একটু 
ভেবে দেখলেই বোঝা যাবে, আমি যে জগতের উপকার করার জন্য এত 
বাস্ত, তার কারণ জগতের বাখিতদের প্রতি আন্তরিক সহানুভূতি, না 
অন্য কিছ? আর এই “অন্য কিছু'র উৎস সন্ধান করতে গিয়ে কি 
আমার একটা! প্রচ্ছন্ন অহংকার, প্রতিষ্ঠা অঞ্জনের বাসনা খুজে পাওয়া 
যাবে না? এই দৃষ্টিতে কর্ম করতে গেলে সেট? মানুষকে আত্মপ্রতিষ্ঠার 
দিকে টেনে নিয়ে গিয়ে বিভ্রান্ত করবে। এটা কর্মের দৌষ নয়, দোঁষ 
কর্ণ করার যে কৌশল, তা অবলম্বন না করা। আর এই কৌশল হ'ল 
তাকে ধরে কর্ম করা যাতে কর্মশ্বোত জীবনের উদ্দেশ্ঠকে ভাসিয়ে নিয়ে 


১৩৪ 


শীশ্রারামকৃষ্ককথামৃত-প্রসঙ্গ 


যেতে না পাঁরে। ঠাকুর শু মল্লিককে বলেছিলেন, “ভগবানের সঙ্গে 
দেখা হ'লে কি কতকগুলো গুল হাসপাতাল ডিলপেনসারী চাইবে ?” 
কেন এ-কথা বললেন? এগুলো তো ভাল কাঁজ। ভাল কাঁজ ঠিকই, 
কিন্ত তগ্বানকে আস্বাদন করাকে গৌণ ক'রে কতকগুলো হাসপাতাল 
ডিসপেনসারীকে মৃখ্য করা__এ ঠিক কাঞ্চন ফেলে কাচ নিয়ে খেল! 
করার মতো! নয় কি? তিনি মুখ্য, তিনিই প্রধান__-তারপর অন্য সব 
কিছু। তাই বলছেন, “কালীঘাটে গিয়ে আগে যো সে কবে কালী 
দর্শন করো, তারপর দানধ্যান? | 'ভাব এই যে আমরা এই জগতে এসেছি, 
তাকে লাত করবার জন্য, তাকে আম্বাদন করবার জন্য-_-এ কথা যেন 
আমাদের ভুল হ"য়ে না যায়। কথামৃতে আমরা দেখি, ঠাকুরের এক 
জন্মদিনে ভবনাথ দক্ষিণেশ্বরে গিয়ে একটু পরেই উঠে যেতে চাইছেন 
কোন একটা মিটিংএ যাবার জন্য । সেটি শ্রমিক-কল্যাঁণ বিষয়ে । 
ঠাকুর বলছেন “এখানে কত হরিনাম হবে, কত আনন্দ হবে, ওর ভাগ্যে 
নেই।” ঠাকুরের আপসোন হ'ল। কিন্তু কেন? ভবনাথ তো ভাল 
কাজই করতে যাচ্ছিলেন । ভাল কাঁজ বটে, কিন্তু সামনে ভগবদ্ভজনের 
যে স্থযোগ রয়েছে. তাঁকে উপেক্ষা ক'রে একটা লোকহিতকর কাজের 
দোহাই দেওয়া ঠাকুরের দৃষ্টিতে এটা স্বর্ণ স্থযোগ হারানোর মতো । 


আত্মনে। “মাক্ষার্থং জগদ্ধিতায় চ 


স্বামীজী এই যে রামকৃষ্ণ মিশনের 'আদর্শ বাক্য দিয়ে গেলেন 
“আত্মনো যোক্ষার্থং জগদ্ধিতায় ৮”_সেখানে নিজের মুক্তির সাধনার 
সঙ্গে জগতের হিত জুড়ে দিলেন । সন্গাসীদের সামনেও তিনি এ আদর্শ 
তুলে ধরলেন । অনেক সময় অনেকের মনে সংশয় ওঠে, জগতের হিত 
করতে গেলে আমাদের নিজেদের মোক্গ ব্যাহত হবে কি না? একজন 
সাধু তাই হবি মহারাজকে লিখছেন, হরি মহারাজ খুব ত্যাগ বেরাগোর 


ভাগবতবাণী ৃ ১৩৫ 


উপদেশ দ্রিতেন কিনা, তাই ভাবলেন হরি মহারাজ হয়তো তাকে সমর্থন 
করবেন, লিখলেন “আমি ভাবছি কাজকর্ম আর ক'রব না, কেনন। তা 
করতে গেলে অহংকার আসে ।” হরি মহারাঁজ তার উত্তরে লিখলেন 
“আর বুঝি ভেবেছ হাত পা গুটিয়ে বসে থাকলে অহংকার আসবে না।” 
এ-কথাটা আমাদের ভাল ক'রে বুঝতে হবে, যে মানুষ যে ভাবে তৈরী, 
তার মনের যে বিভিন্ন প্রকার বৃত্তি আছে, সবগুলি দিয়ে তাকে ভগবানের 
দিকে যাবার চেষ্টা করতে হয়। আমাদের যেমন অন্তরে চিস্তা করবার 
একটি য্ত্র-মন রয়েছে, সেটি দিয়ে তীর চিন্তা করতে হয়, বাইরে সমস্ত 
ইন্দ্রিয় দিয়েও তেমনি তীর মেবা করতে হয়। স্বামীজী বার বার এই 

কথাটি বলেছেন যে, ভাগবানের সেবা কেবল একটি বিগ্রহের মধ্যে 
সীমিত রাখলে, আমরা তার সেবাকে সংকীর্ণ ক'রে রাখলাম বুঝতে 
হবে। 


ভাগবতবাণী 


ভাগবতে এ-সম্বন্ধে পরিষ্কার বলা আছে £ 

অগায়ামেব হরয়ে পৃ্গা যঃ অদ্ধয়েহতে 

ন তদ্তক্তেযু চান্যেষু স ভক্তঃ প্রাকৃত: স্থৃতঃ ॥ 
যিনি কেবলমাত্র ভগবানের বিগ্রহেই তার পৃঞ্গা করেন, অবশ্ত শদ্ধা- 
মহকারে না হ'লে তো তিনি ভক্তই হতেন ন।- এদিকে অন্যত্র এমন কি 
ভগবানের ভক্ত ধাবা, তাদের দিকেও দৃষ্টি নেই-__তাঁকে প্রাকৃত ভক্ত 
বলে অর্থাৎ প্রকৃতির প্রভাব তাঁর উপর বেশী। আর শ্রেষ্ঠ ভক্ত সম্বন্ধে 
বল] আছে £ 

সর্বভূতেষু যঃ পশ্টেদ্‌ ভগবদ্ভাবমাতুন£ 

ভূতানি ভগবত্যাত্মন্তেষ ভাগবতোত্তমঃ ॥ 
শ্রেষ্ঠ ভক্ত যিনি, তিনি সর্বভূত্েই নিজের আত্মাকে দেখেন এবং “ভূতানি 


১৩৬ শ্রীপ্রীবামকষ্ণচকথামৃত-প্রসঙ্গ 


ভগবতি আত্মনি'_ অর্থাৎ সমস্ত ভূতকে সেই ভগবানে দেখেন, যিনি 
তার আত্মা। আত্মা যেমন প্রিয়, সেইরকম সর্বভূতই প্রিয় । ভগবান 
যেমন পুজাহ্‌, সকল ভূতের মধ্যে অবস্থিত ভগবানও সেইরকম পৃজার্হ। 
তাই “জীবে দয়” কথাটি ঠাকুরের পছন্দ হ'ল না, পরিবর্তে তিনি বললেন 
“শিবজ্ঞানে জীব-সেবা”, যে কথা শুনে স্বামীজী বলেছিলেন “আজ একট 
নতুন শিক্ষালাভ হ'ল, যদ্দি ভগবান কখনও দিন দেন তো ত! প্রচা 
করব” । এই জন্যই যেন ঠাকুর তাকে নিয়ে এসেছিলেন, আর তাবে 
তৈরী করেছিলেন তার হাতের যষ্্ররূপে,যার পরিণামে আধাত্মিক জগে 
একটা নতুন সাধনার ধারা প্রবতিত হ'ল। লোককল্যাণের কথা আগেখ 
প্রচলিত ছিল কিন্তু সর্ভূতে তাঁরই সেবা_- এটি এমনভাবে পরিস্ফুট কে 
বোধ হয় আর কথনো পল! হয়নি । যদিও ভাগবত এর উল্লেখ আছে 
তবু সাং্নজীবনে এর প্রয়োগ করার এ-বকম স্পষ্ট নির্দেশ বোধ হ 
আর কোথাও পাওয়া যায় না। ঠাকুর তাই বলেছেন, “ভগবা'নর পুজ 
গাছে হয়, পাথরে হয় প্রতিমায় হয়, আর মানুষে হয় নী 1” সর্বজীবে 
মধ্যে মাগষে তো তাব শ্রেষ্ট প্রকাশ । কেননা এই মান্তষের ভিতরে! 
তাঁকে লাভ করবার, তাঁর সঙ্গে অভিন্নতা অন্ভভব করবার যোগ পা 
যায়। এই দিক দিযে দেখলে মানুষের শ্রেষ্ঠহ অনস্বীকার্য । এই মা 
এতদূর অবধি এগি.য় যেতে পাবে যে সে ভগবানের সঙ্গে অভিন্ন 
পর্যন্ত বোধ করতে পারে । 


নরজল্সম ও আত্মত্ঞান 


ঠিক এই দৃষ্টিতে দেখেই উপনিধদে মান্ঘকে খুব উচু স্থান দেও 
হয়েছে । উপনিষদ বলছেন--'যিথাদর্শে তথাতআনি, যথা হপ্রে ত 
পিতৃলোকে, যথাপস্ত পর [ব দর্দশে তথা গন্ধর্বলোকে, ছায়াতপক্জোরি 
ব্রদ্ধলোকে”। এই নরলোঁকে আত্মাকে কি রকম দেখা যায়?" ন 


নরজন্ম ও আত্মজ্ঞান ১৩৭ 


দর্পণে প্রতিবিত্ধ যেমন দেখা যায়, তেমনি নিখু'তভাবে !আর পিতৃলোৌকে 
অনুভূত হয় স্বপ্নে দৃশ্য ব্স্বব মতো ; গন্ধর্বলোকে অনুভূত হয় জলের 
উপর পড়া প্রতিবিশ্বের মতো ; কেবল বরদ্ধলোকে অন্ৃভূত হয় স্পষ্টভাবে, 
আলো আর অন্ধকার যেমন পৃথক, আত্মা সেখানে সেইরকম পুথক 
অনাত্মা থেকে । 

ব্রহ্মলোক মানে যেখানে মানুষের শুদ্ধি দেবতাদের শ্রদ্ধিকেও ছাড়িয়ে 
গেছে। সেখানের সঙ্গে এই তুলনা তা হ'লে বুঝতে হবে মন্তধ্যলোকের 
স্বান কত উর্ধবে। এই মানষের ভিতরে তার প্রকাশ কত স্পষ্ট । সুতবাং 
সেখানে তার পৃজা না ক'রে যদি আমরা যেখানে নার অল্পপ্রকাশ কেবল 
সেখানে করি, তা হ'লে আমাদের পৃজা যে অসম্পূর্ণ থেকে যায়! তাই 
সর্বত্র তার পূজা, এই দৃষ্টিতে যেন আমরা কাজ করি। যখন কারও সেব! 
করছি, তখন মনে করতে হবে সেবা করাব সৌভাগ্য হচ্ছে বলেই সেবা 
করতে পাচ্ছি, সেবাকে যেন নিজের থেকে উচু আসনে বসাই, আর 
নিজেকে যেন তার সেবক-_এই দৃষ্টিতে দেখি। তা হ'লে আমাদের কাজে 
কোন ক্রটি থাকবে না; মন ভগবান থেকে দূরে সরে ঘাবে না, আর কর্ম 
তখন আমাদের বন্ধনের কারণ না হ'য়ে বন্ধনমোচনের উপায় হবে। 


(তর 
কথাম্থত-_-১।৩।১-২ 


ঠাকুর বাক্ষতক্ত বেণীমাধৰ পালের বাঁগান-বাড়ীতে তাঁদের উৎসবে 
যোগ দিতে এসেছেন । মাস্টারমশাই এই বাড়িটির যা! বর্ণনা দিয়েছেন তা 
থেকে বোঝা যাচ্ছে যে সেটি বাস্তবিক একটি সাঁধন-ক্ষেত্র। ঠাকুর 
আসবেন বলে ভক্তের! বিশেষভাবে আকুষ্ট হ'য়ে সেখানে এসেছেন । 


১৩৮ শ্ীশ্ররামকষ্চকথামৃত-প্রসঙ্গ 


চারদিক লোকে লোকারণ্য । ঠাকুর হাসতে হাসতে এসে আসন গ্রহণ 
করলেন । এই যে বর্ণনাটুকু, এটুকু বিশেষভাবে মনে রাখা প্রয়োজন। 
কল্পন] করুন, উত্নব বাড়ি, সর্বত্রই ভিড় উপছে পড়ছে, এর ভিতর ঠাকুর 
আসছেন জিপ্ধ-মুখ, হানতে হাঁসতে এসে আনন গ্রহণ করলেন। তক্কের! 
একদৃষিতে তাকে দেখছেন । বলা বানুলা, এই দৃষ্ঠটি মান্টারমশাই যেন 
তার মানসনেত্রে ধ্যান করতে করতে রচনা করেছেন । কাজেই দৃশ্যটি 
এইভাবে রচিত হয়েছে যে আমরাও যেন ধ্যান করে সেই চিত্রটি 
আমাদের মানন নেত্বে দেখতে পাই । 

ঠাকুর বললেন, “এই যে শিবনাথ! দেখ তোমব! ভক্ত, তোমাদের 
দেখে বড় আনন্দ হয়। গাঁজাখোরের স্বভাব আর এক গাঁজাখোরকে 
দেখলে ভাবী খুসী হয় ।” 

ঠাকুর বলছেন যে ভক্তকে দেখে ভক্তের আনন্দ হয়, আর সেই 
আকর্ষণেই ঠাকুরের সেখানে আসা। যদিও ব্রাঙ্গভক্তেরা সনাতন ধর্মের 
বিরোধী ছিলেন, তবু তাদের মধো এমন একটা একাস্তিকতা ছিল যা 
তাকে আকৃষ্ট ক'রত। 

এর পরেই ঠাকুর বলছেন “যাদের দেখি ঈশ্বরে মন নাই, তাদের 
আমি বপি,-“তোমরা একটু এখানে গিয়ে বসো, অথবা বলি, যাও, 
বিল্ডিং (রাঁসমণির কালীবাটার সংলগ্র কুি বাড়ি প্রভৃতি ) দেখ গে ।” 


প্রাকৃত মানব 


আমরা জানি যেখানে লোঁক-সমাগম হয়, সেখানে সকলেই কিছু 
এক ভাবের হয় না। কাজেই ধার! ভগবদ্ভক্ত তার! ঠাকুরের সান্নিধ্যে 
এপে তার কথাবার্ত। মন দিয়ে শুনে আনন্দবোঁধ করবেন । আর হীরা 
এ ভাবের নন, ম্বভাবতই তাদের এলৰ ভাল লাগবে না। ভাল যে লাগে 
না, তা আমরা চারদিকে চোখ চেয়ে দেখলেই বুঝতে পারি। অসংখ্য 


প্রাকৃত মানব ১৩৯ 


লোকের মধ্যে মুরিমেয় কয়েকজন হয়তো ভগবদ্‌্ভাব নিয়ে আনন্দ করে, 
আর বাকী সকলের কাছে এগুলি একট! বিরক্তির কারণ মা। তুলসী- 
দাসের দোহায় আছে--“গো-রস গ'ল গলি ফিরে, সুর! বৈঠি বিকায়”__ 
ছুধ ঘরে ঘরে গিয়ে ফেরি ক'রে বিক্রি করতে হয়, আর মদ ফেরি 
করতে হয় না; এক জায়গ! থেকেই বিক্রি হয়; প্রয়োজনের তাগিদে 
লোক এসে নিয়ে যায়। কলকাতায় ধারা বাস করেন, তারা জানেন যে 
যে-রাস্তায় সিনেমা-থিয়েটার পড়ে, সে রাস্তা দিয়ে হাটাই যায় না। সব 
সময় সেখানে ভিড় লেগেই রয়েছে । আর ভগবত্কথা শুনতে কজনই বা 
আসে। হয়তো কৌতুহণের বশবর্তী হ'য়ে বলে “আচ্ছা ওখানটায় অত 
লোক জম] হয়েছে কেন, একটু গিয়ে দেখি।” যদি দেখে যে কীর্তন হচ্ছে 
তো বলে “ও কীতন। তার চেয়ে যদি একটু মারামারি হ'ত তো৷ দেখে 
আনন্দ হ'ত।” এই হ'ল মান্তষের স্বভাব । ভগবানকে নিয়ে আনন্দ করা, 
এটা! যেন সাধারণ মাহুষের স্বভাবের বাইরে ।যদ্দি বা কেউ এ-রকম করে, 
তা হ'লে সে সকলের উপহাসের পাত্র হয়। আমরা যখন ছেলেবেলায় 
বেনুড মঠে যাতায়াত করতাম, তখন অনেকে টিটকিরি দিত। “এই 
বয়সে অত সাধুদের কাছে যাওয়। কিসের জন্য । ওখানে আছেই বাঁ কি?” 
তা হ'লে কি করতে হবে? ছোটবেলায় ছেলেরা খেলার মাঠে যায়-_ 
সে বেশ বোঝা যায়। একটু বয়স হ'লে তান পাশা খেলে, তাও বেশ 
বোঝা যায়। এমনকি যখন বুদ্ধ হয়, তখনও যেন সংপ্রসঙ্গের অবকাশ 
হয় না। তখনও বিষয়-কথা নিয়ে মন্ত। কয়েকটি বুদ্ধ একসঙ্গে 
জড় হ'য়ে যে সব আলোটন। করে, সেগুলো শুনলে বোঝা যাবে যে, সাবা 
জীবন ধরে তারা য। ক'ৰে এসেছে, বসে বসে শুধু তারই জাবর কাটছে। 
এই অবস্থার পরিবর্তন হওয়া দরকার, আর সেই পরিবততন যাতে হ'তে 
পারে, তার জন্য অগ্ুকুল পরিবেশের স্থষ্টি করতে হয়। জায়গায় জায়গায় 
ভগবৎ-গসঙ্গের জন্য স্থান নির্দিষ্ট ক'রে রাখা উচিত, যাতে দুটি লোক 


১৪০ শ্শ্রীবামকষ্ণকথাম্থত-প্রসঙ্গ 


হলেও তার! সেখানে সত্প্রসঙ্গ ক'রে নিজেদের ভাবকে আরও দৃঢ় করতে 
পারে। আর এই দছু-চারজনকে দেখে আরও কিছু লোক আকৃষ্ট হ'তে 
পারে। অনেক সময় এমন দেখেছি, আমাদেরই ভিতর কেউ বলছে 
“তাই তো এখানে লোক বেশী আসে ন1।” তার উত্তরে একজন 
বলছেন “তার উপায় আছে। এসে আমরা মারামারি করি। এখনি 
লোক ভরে যাবে ।” উদ্দেশ্য ভগবতপ্রসঙ্গে লোককে আকৃষ্ট করা । কিন্তু 
অন্ত কোন আকর্ষণ দিয়ে তাদের ভগবতপ্রসঙ্ষে আনার কোন সার্থকতা 
নেই। কি পাশ্চাত্য দেশে, কি এখানে, দেবস্থানে লোক বেশ! হয় না, 
তাই মাইক চালিয়ে দেওয়া হয়, একেবারে হাউ হাউ করে । আর 
বারোয়ারী হ'লে তো কথাই নেই । মনের শ্বাভাবিক গতিই হৈ ঠচ৮-এর 
দিকে, তাই এইভাবে লোককে আকধণের চেষ্টা। কিন্ত ভ-চারজন 
লোকও যদ্দি একট] উচ্চভাব নিয়ে পড়ে থাকে এবং তারা যদ্দি আন্তরিক 
হয় তো তার প্রভাব হয় অমোঘ । আমাদের বহির্মখী দৃষ্টি অনেক সময় 
অনুষ্ঠানের সফলতা যাচাই করে সংখ্যা দ্িয়ে। অনেক সময় অনেকে 
আমাকে জিজ্ঞাসা করেন “আচ্ছা তোমাদের ওখানে কত লোক হয় ?” 
আমি বলি, 'লোক কোনদিন আমি গুনি না; একটা পরিবেশ এষ 
করাই আমাদের কাজ ।” শান্ত বলেছেন যে বু লোক এদিকে আকৃষ্ট 
হয় না। অসংখ্য লোক এ পৃথিবীতে আসে, যারা 'জায়স্ব অিয়ন্ব- 
পর্যায়ে পড়ে । এসেছে, জন্মেছে, স্থখঃখাদি ভোগ করছে, মরছে। 
উদ্দেশ্থহীন, লক্ষ্যহীীন জীবন । 


জীবনের উদ্দেশ্য 


যদ্দি কাকেও প্রশ্ন কর] যায়, “আচ্ছা তোমার জীবনের উদ্দেগ্ত কি ?” 
সে বলবে, “উদ্দেশ্য আবার কি?” জীবনের কোন উদ্দেশ্য আছে-_ 
এ-কথা যেন ভাবতেই পারে না। যেমন বক্ষিমচন্দ্র চট্োোপাধ্যায় ঠাকুরকে 
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বলেছিলেন যে জীবনের উদ্দেশ্য হচ্ছে, আহার নিদ্রা ইত্যাদি । উত্তরে 
ঠাকুর বলেছিলেন, “সমস্ত জীবন যেমন ক'রে কাটাচ্ছ, এখন তারই 
ঢে'কুর উঠছে ।” অব্ঠ বঙ্কিমচন্দ্র বুদ্ধিমান্। ঠাকুরের এই ভত্সনা তিনি 
ভালভাবেই নিয়েছেন, বিরক্ত হননি এবং শেষে যেন অতান্ত বিনতির 
সঙ্গে বলেছেন “ন। মশাই, আমরাও হবিনাম করি ।”, খুব ভাল কথা। 
কিন্ ও-রকম করলে হবে না। ঢ-চার জনের এটিকে জীবনের একমাত্র 
উদ্দেশ্য ব'লে নিয়ে পড়ে থাকতে হবে । কেবল মঠ-মন্দিরেই নয়, বাড়ীতে 
যে কোন জায়গায় যদি দ্র-পাচটি লোক এই ভাব দৃঢ়রূপে ধরে থাকে, 
তা হ'লে সেখানে ক্রমশঃ একট! পরিবেশের সৃষ্টি হয়। অবশ্য প্রত্যেক 
জায়গায় এমন একজন থাকতে হবে, যিনি হবেন সেই কেন্দ্রের প্রাণম্বরূপ ; 
ধার চরিত্র দেখে অপর লোকে আকুষ্ট হবে। এই রকম ছোট ছোট 
কেন্দ্র যদি সর্বত্র ছড়ানে! থাকে তো সর্বত্র একট] অন্কুল পরিবেশ সৃষ্ট 
করা সম্ভব হবে। বড় বড় সভ! সমিতি ক'রে এই রকম পরিবেশ স্যটি 
কর! যায় না, কারণ সভাসমিতি লোকের কৌতুহল চরিতার্থ করে মাত্র, 
জীবনকে স্পর্শ করেনা । জীবনকে অত সহজে স্পর্শ করা যায় না, 
কারণ সে যে আরও গভীরে । এইজন্ত ঠাকুরেরও এইসব জায়গায় 
যাতাধাত ছিল । ঠাকুর ব্রাঙ্ছদমাজে যেতেন, হরিসভায় যেতেন, এমনকি 
তাস্থিকদের সাধনচক্রেও যেতেন । তখনকার দিনের জ্ঞানী গুণী সমাজে 
প্রতিঠিত ব্যক্তিদের দর্শন করতেও তিনি গেছেন নিজে উপযাঁচক হয়ে। 
কানায় ভগবানদাস_ বাবাজীকে . দেখতে গেছেন; কলকাতায় মহধি 
দেবেন্দ্রনাঁথকে, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরকে দেখতে গেছেন, শশধর তর্কচুড়া- 
মণিকে দেখতে গেছেন, দয়ানন্দ হ্বামীকে দেখতে গেছেন । কারণ তিনি 
জানতেন যে এই বিশিষ্ট লোকদের ভিতরে যন্দি একটু ঈশ্বরীয় 
ভাব ঢুকিয়ে দেওয়া যায় তে অনেক কাজ হবে । তিনি নিজে থেকেই 
তাদের কাছে গেছেন; কারণ গরজ তো! তারই বেশী। যে কাজের জন্য 
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তার আসা, সেই উদ্দেশ্টকে তো! পূর্ণ করতে হবে। তিনি জানতেন 
যে মা"র ইচ্ছায় এই কাজ চলবে ; কাজেই তার ভূমিকা তৈরী করবার 
জন্য এইভাবে ঘুরে বেড়িয়েছেন মায়ের হাতের যন্তরূপে । 


ঠাকুরের আচরণ ও উদ্দেশ্ট 


এরপর ঠাকুর বলছেন যে “সংসারী লোকদের যদ্দি বলো 'সব তাগ 
ক'রে ঈশ্বরের পাদপদ্ধে মগ্ন হও? তো তারা কখনও, শুনবে ন11” ঠাকুর 
জানতেন যে খুব শুদ্ধভাব যদি প্রচার করা যায়.তা হ'লে খুব কম লোকই 
তা গ্রহণ করতে পারবে । শাস্ত্র তা জানে, আচার্ধের তা বোঝেন ; আর 
যিনি স্বয়ং অবতার, থান তো ভাল করেই তাজানেন। এ জন্য ঠাকুর 
তার ভক্তদের সঙ্গে শুধু যে ভগবং-প্রণঙ্গ করতেন. তা নয়, রঙ্গরসও 
করতেন । তার অগাধ মেহ বাপ-মার মেহকেও তুচ্ছ করে দিয়েছে__-এ- 
কথা ধার! তাঁর সংস্পর্শে এসেছেন, তারাই বুঝেছেন । কত রকমে তাদের 
আকর্ষণ করছেন । কাকেও বলছেন “একে তাযাক খাওয়ারে» কাকেও 
বলছেন “একে কিছু খেতে দে”__ আবার কাকে ও বলছেন “ওকে গাড়ির 
ভাড়াটা দিও ।” এমনকি যখন তিনি অস্তিমশযায়, গিরিশবাবু গেছেন 
তাকে দেখতে, তাঁকে ফাগুর দোকানের কচুরী খাওয়াবার জন্য ্ঠার 
কি ব্যস্ততা! চলতে পারেন না, তবু কোনরকমে কলসী থেকে জল নিয়ে 
তাকে খাওয়াচ্ছেন । এত করার কি প্রয়োজন তার? প্রয়োজন এই যে, 
জাঁনতেন যে এদের যন্বর্ূপে তৈরী ক'রে যাচ্ছেন, ধাদের মধ্যে দিয়ে 
অনেকে তার ভাব গ্রহণ করবার সুযোগ পাবে। তাই এত কষ্ট এত 
তাগন্বীকার। আমরা ভাবলে অবাক হয়ে যাই, কি হ্গন্দর সুষ্ঠু এক 
প্রণালীতে প্রচার কার্ধ এগিয়ে চলেছে যে বিষয়ে তিনি নিজেং 
হয়তো! অবহিত ছিলেন না। অবহিত ছিলেন না” এইজন্য বলছি 
যে তা ছিল তার শ্বাসপ্রশ্থাসের মতোই স্বাভাবিক । এ ভাবেই 
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তাঁর প্রত্যেকটি কাজের দ্বারা লোককল্যাণ সাধিত হ'ত সহজ ও 
স্বাভাবিকভাবে । 


(চাদ 


কথামত ১।৩।৬-৭ 
স্বামীজীকে যন্ত্রূপে গঠন 


সি থির ব্রাহ্মপমাজে শ্রীরামকৃষ্ণ সমবেত ব্রাহ্মভক্তগণের সামনে ভগবৎ- 
প্রসঙ্গ করছেন। ঠাকুর অনেক সময় বলতেন, “জ্ঞানপথ__বড় কঠিন ।” 
তবে কখনও কখনও আমরা এর ব্যতিক্রমণড দেখেছি । যেমন 
স্বামীজীকে তিনি জ্ঞান-পথের উপদেশ দিয়েছেন। যেমন তাঁকে শক্তি 
মানিয়েছেন, আবার তেমনি উপদেশও দিয়েছেন “সবই রঙ্গ” । অবশ্য 
স্বামীজী তখনই মে-কথা মানেননি । উপহাস ক'রে বলছেন “ঘটি ব্রহ্গ, 
বাটি ব্রহ্ম!” ঠাকুর একটু হেসে বলেছিলেন “পরে বুঝবি”। তারপর 
সত্যসত্যই হ্বামীজীর জীবনে এমন হয়েছে যে তিনি সর্বত্র বহ্ধদর্শন 
করছেন। বর্ণনা আছে, মা সামনে খেতে দিয়েছেন । নরেন্দ্র দেখছেন 
ভাত, থালা, বাটি সব ব্দ্ম। সত্য-মত্যই সে অনুভূতি হ'ল, যণ্ন তিনি 
সর্বত্র ব্রহ্মদর্শন করলেন। তার পরে আর ঠাকুরের কথার প্রতিবাদ 
করতে পারছেন না। আমর] দেখেছি, প্রথমে কেউ বিরুদ্ধ মত পোষণ 
করলেও ঠাকুর তাকে বাধা দিতেন না। 'তাই নরেন্দ্র যখন মা'কে 
মানতে চাননি, তখনও তাঁকে বাধা দেননি । পরে যখন হ্বামীজী সেই 
"মা'কে মানলেন, তখন ঠাকুরের কি আনন্দ! কারণ নরেন্দ্রনাথকে 
তিনি বিশেষভাবে তৈরী করেছেন এক পূর্ণাবয়ব যন্ত্র হিসেবে, আচার্য 
হিসেবে, ধার কাছ.থেকে শিক্ষা নেকে বিভিন্ন ভাবের মানুষ, তাই 
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ঠাকুরের এত চেষ্টা, তাকে বিভিন্ন ভাব শেখানোর জন্ত । এক ছটাক 
জলে যদি পিপাসা মেটে তো সমূদ্ধে কত জল আছে সে খোজের দরকার 
কি? কিন্ত এতে! সাধারণের পক্ষে প্রযোজ্য । নরেন্দ্রকে তো সেই 
সাধারণের পর্যায়ে ঠাকুর ফেলেননি । আপাঁতবিরোধী এই সব বিভিন্ন 
সিদ্ধান্তে নরেন্দ্রকে নিষাত ক'রে তাকে এক অপূর্ব যস্ত্রে পরিণত 
করেছিলেন তিনি, যেখান থেকে ধর্ম-সমন্বয়ের বাণী ছড়িয়ে পড়েছিল 
দিকে দিকে । 


ঠাকুরের অহঙ্কারশৃন্তা 


এর পর ঠাকুর বলছেন, বেদে যে সঞ্টভুমির কথা আছে সেগুলি 
মনের বিভিন্ন অবস্থার বর্ণনা । এগুলি অনুভব দিয়ে বুঝতে হয়, যুক্তি 
দিয়ে বোঝা যায় না। এর মধো সঞ্টমভূমিতে মন গেলে শরীরের আর 
কোন ক্ষিয়া সম্ভব হয় না । ঠীাঁকুরের জীবনে আমরা দেখতে পাই, এই 
সপ্তভূমি থেকে যখন আর তার মন নামতে চাইছিল না, তখন দৈব- 
প্রেরিত হ'য়ে কোন একজন এসে তার মন নীচে নামিয়ে কোন রকমে 
তাকে কিছু খাইয়ে দিতেন । এইভাবে প্রায় ছয়মাসকাল তিনি ছিলেন । 
অবন্ঠ সাধারণ লোকের পক্ষে এই অবস্থায় বেশী দিন থাকা সম্ভব নয়। 
আমাদের শরীর যদি চেতনের দ্বারা অধিষ্ঠিত না হয় তো! তার ছারা 
কোন কাজ হয় না। কিন্তু তা হ'লে আচার্ধদের অবস্থা কি ? ঠাকুর 
বলছেন তাদের সম্বন্ধে, ঠার্দের একটু “বিগ্ভার আমি' থাকে । শঙ্করাচার্ধ 
প্রভৃতির একটু “বিগ্ার আমি' ছিল, তাই তাদের ছারা প্রচারকাঁ্ধ 
হয়েছিল। কিস্ক নিজের সম্বন্ধে বলতে গিয়ে ঠাকুর বলছেন যে “এর 
ভিতর 'আমি' কিছু নেই, “তিনি' আছেন ।” এটি কিন্তু খুব আশ্চর্য 
কথা । “আমার একটুখানি অহঙ্কার আছে” এ-কথাটি কিন্ত তিনি 
বলেননি । বলেছেন “এর ভিতরে আর কিছু নেই ; আমি নেই, এখানে 


মনের বিভিন্ন স্তর ১৪৫ 


তিনি আছেন”-__অর্থাৎ এই শরীরে আমি-বুদ্ধি করছেন না। বুদ্ধি 
করছেন__তাঁর শরীর একটি যন্বরূপ, যাকে জগন্সাঁতা নিয়ন্ত্রণ করছেন, 
চালাচ্ছেন ; প্রতি ক্ষণে প্রতি মুহূর্তে এই শরীরে যতকিছু ক্রিয়া হচ্ছে, 
তা ঠারই দ্বার] নিশন্গ হচ্ছে। এই যে দেহাভিমানশূন্ততা এবং নিজেকে 
জগন্মাতার যস্ত্রধপে বোধ করা, এ একমাত্র অবতার-পুরুষের পক্ষেই সম্ভব । 


মনের বিভিন্ন শুর 


মনের ঘে সৰ ভূমির কথা বলা হচ্ছে,এগুলি হু'ল বিভিন্ন স্তর বাঅবস্থ| ; 
যেমন ক্ষিপ্ত, মূঢ়, বিক্ষিপ্ত, একাগ্র ইত্যাদি । প্রথমে মনের অবস্থা হয় 
পাগলের মতো । পাগল মানে যে সম্পূর্ণ বিপরীত জিনিস দেখে, সতাকে 
মিথ্যা দেখে, মিথ্যাকে সতা দেখে | এ হ'ল ক্ষিপ্ত অবস্থা | মৃঢ় অবস্থায় 
বুদ্ধি কাজ করে না। এর পর বিক্ষিপ্ত অবস্থা" মানে মনের গতি হয় 
কখনও সতোর দিকে, কখনও মিথ্যার দ্বিকে ; সাধারণ জ্ঞান অনুসারে 
যাকে বল। যায়, কখনও ভগবানের দিকে কখনও সংসারের দিকে । এর 
পর 'একাগ্র অবস্থা”, যখন যনকে বিষয় থেকে গুটিয়ে ধোয় বস্ততে নিবন্ধ 
করা হয়। এর আর একটু উচু অবস্থার নাম “নিরোধ, অবস্থা, তখন 
সম্পূর্ণরূপে ইন্ড্রিযবৃত্তি নিরুদ্ধ হ'য়ে যায়। তারপর হ'ল 'শ্বতঃ বুখান' 
এ হ'ল “সমাধির অবস্থ।”, কিন্তু এ অবস্থায়ও মনের মধ্যে সংস্কারের লেশ 
থাকার জন্ত মন নিজে থেকে সমাধি থেকে নেমে আসে । এরপর 
আরও একটু এগিয়ে গেলে যে অবস্থা হয়, তার নাম পরতঃ বুখান,; 
যখন মন নীচে নামতে চাঁয় না, একমাত্র অপরে চেষ্টা ক'রে তাকে 
নামাতে পারে । এইভাবে বিভিন্নভূমির সঙ্গে ঠাকুরের পরিচয় হয়েছে 
এবং তিনি হয়েছেন জগন্মাতার এক অপূর্ব যন্ত্। 

এর পর ঠাকুর বলছেন যে “এই ব্রহ্মজ্ঞানীর অবস্থা বড় কঠিন । 
তোমাদের ভক্তিপথ খুব ভাল আর সহজ |” কথাটি কেন বললেন, ত৷ 


১৪৬ শ্ীপ্রীরামকষ্চকথাম্বত-প্রসঙ্গ 


বোঝা মুস্কিল। বোধহয় এইজন্ত বললেন যে এইরকম ব্যক্তিত্বলোঁপে' 
অবস্থা হয়তো! সকলে পছন্দ করবে না। ব্রঙ্গজ্ঞানী, যে ব্রহ্মের অনুসরং 
করছে, ব্রদ্মের অবস্থা! লাভ করবার চেষ্টা করছে, নেও হয়তো ভয় পে 
যাবে নিজের অবশ্য-মৃতার কথা ভেবে । তাঁই বলছেন “তোমাদে, 
ভক্তিপথ খুব ভান ও সহজ পথ।” ভাল কেন? না, বহুলোকের 
পক্ষে এই পথ অন্ুলরণ কর] সম্ভব। সাধারণের পক্ষে_ জ্ঞানীর মতে 
নিঃশেষে নিজের 'আমি'কে বিলীন ক'রে দেওয়া সহজ নয়। 


মথুরবাবুর ভাবাবস্থা 


এতটুকু কামনার লেশ থাকলে সমাধি তো দূরের কথা, কোঁন উচ্চ 
ভাবভূমিতেই স্থির হ'য়ে থাকা! সম্ভব হয় না। য্যেন হয়েছিল যথুরবাবুব । 
মথুরবাঁবু ভাবের জন্য ঠাকুরের কাছে প্রার্থনা জানিয়েছিলেন। ঠাকুর 
বলেছিলেন, “-সব যার ইচ্ছা হ'লে হবে।” পরে যখন সত্য-সত্যই 
মথুববা:র ভাব হ'ল, তখন তিনি এতই অতিষ্ঠ হ+য়ে উঠলেন যে ঠাকুরকে 
বললেন “বাবা, তোমার ভাব তুমি ফিরিয়ে নাও, আমার এই ভাবের 
চোটে সমস্ত সম্পত্তি নষ্ট হয়ে যাচ্ছে; কোন দিকে আমি মন দিতে 
পারছি ন1।” সামান্ত একটু ভাঁবের উন্মেষেই এই অবস্থ/, আর যদি 
ভাবের এমন বেগ আসে যে সমস্ত মন লীন হয়ে যায়, তো তা মানুষের 
পক্ষে হয় নিতান্ত অপহ্থ। এইজন্ত বলেছেন “যোগিনে! বিভাতি হাম্মাদ 
অভয়ে ভয়দ্িন:”__যোগীর পর্বস্ত এই অভয়ন্বূপকে দেখে ভয়ে সন্বস্ত 
হয়ে উঠেন। 


আমিত্বের লোপ 
যখন যাঁজ্ঞবন্কা মেত্রেয়ীকে উপদেশ দিতে গিয়ে বগছেন “ন প্রেত্য 


সংজ্ঞাহস্তি”- এর পর এ অবস্থা অতিক্রম ক'রে গেলে আর সংজ্ঞ। থাঁকে 
না। সংজ্ঞ বলতে জ্ঞান ধরেছেন এবং জ্ঞান মানে আমি" তিমি এইসব 
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সারের জ্ঞান। এ সব লোপ হ'য়ে যাবে শুনে মৈত্রেয়ী ভয় পেয়ে 
গলেন, বললেন, “এই অবস্থা নিয়ে আমি কিক'রব; এ অবস্থা তো 
মামার ভাল লাগছে না।” তখন যাজ্ববন্ক্য তাকে বোঝালেন যে “সংজ্ঞা 
সানে এ নয় যে সেখানে গিয়ে তোমার সত্তাও লুপ্ত হ'য়ে. যাবে। সংজ্ঞা 
মানে জাগতিক বিষয়ের জ্ঞান, সে সব লোপ পেয়ে যাবে ।” তাবু 
বোঝানোর পর হয়তো মৈত্রেয়ীর ভয় দূর হ'ল, কিন্তু সাধারণ মানুষের 
এ ভয় কখনও যায় না। সে যদি মনে ক'রে যে তার আমিত 
একেবারে লোপ পেয়ে যাবে, তা হলে সে অবস্থ। সাধকদের যতই 
কামা হোক না কেন, মানুষ তা চায় না; বলে, “দরকার নেই 
ও-রকম অবস্থার, আমি যেমন আছি এই বেশ।, এই হ'ল সাধারণ 
মনের অবস্থা । তাই ঠাকুর বলছেন “তোমাদের ভক্তিপথ খব ভাল আর 
সহজ 1” ঠাকুর বলছেন, “আমায় একজন বলেছিল, মহাশয়, আমাকে 
মমাধিটা শিখিয়ে দিতে পারেন ?” সকলে হামছেন। সমাধি” শ্বনে 
মানুষের একটু আকর্ষণ হয়। শিখে নিলে সমাধির অবস্থাটা যদি 
উপভোগ কর! যায় তো! মন্দ কি? বহুবার বলেছি, পাঁচ টাকার সমাধির 
কথা। একজন নিয়মিতভাবে সমাধি বিক্রি করতেন. পাচ 'টাকা যার 
দাম। একপসক্ষে অনেকগুলি লোককে বপিয়ে তিনি তাদের বলতেন. 
এইভাবে ভাবো । এর পর তাদের উপর সম্মোহন বিদ্যা প্রয়োগ ক'রে 
তিনি তাদের এমন অবস্থাঞ্জ পৌছে দিতেন, যাতে তারা “অন্ততঃ মনে 
করত যে তাদের সমাধি হয়েছে । আর এই সমাধি ছিল খুব স্থলভ, 
মাত্র পাচ টাক! তার দাম। তাই একজন বলেছি:লন “মশাই. সমাধিটা 
শিখিয়ে দিতে পাবেন £” 


ভাবে কর্যাচাব 
আমর! যেভাবে ভগবানের লীলাকীর্তন করি, তাঁকে নিয়ে লীলা- 
বিলাসের কথ। বলি, মানুষ যখন একেবারে তাতে লীন'হ'য়ে যায়, তখন 
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আর তাকে নিয়ে সে ভাবে লীলাবিলাদ সম্ভব হয় না। তাই ঠাকুর 
বলছেন “ঈশ্বরের দিকে যত এগিয়ে যাবে, কর্ষের আড়স্বর তত কমে 
আসবে । এমন কি তার নাম গুণগান পর্যন্ত বন্ধ হয়ে যায়।” উক্তেরও 
এই ভাবে সমাধি হ'তে পারে, তখন তার দ্বারা আর বাহ অনুষ্ঠানাদি 
সম্ভব হয় না। ঠাঁকুর বলছেন যে এই অবস্থায় তর্পণ করতে গিয়ে তিনি 
তা করতে পারেননি, পরে হলধারী বুঝিয়ে দিলেন যে এট! সাধনের 
একটা স্তর. যেখানে গেলে মানুষের এ-রকম অবস্থা হয়। 

এর পর ঠাকুর বলছেন যে অবতার ও সিদ্ধ-পুরুষের স্তর-বিভাগের 
কথা। “অবতার' বলতে তিনি বোঝাচ্ছেন-_যেখানে শক্তির বিশেষ 
প্রকাশ। অবতার, সিদ্ধ, সিদ্ধের পিদ্ধ__শক্তির প্রকাশের তারতমা 
অন্গসারে এদের বিভিন্ন স্তরে বিভক্ করা হয়। ভগবানের শক্তি 
সকলের মধো আছে পূর্ণভাবে, কিন্তু তার প্রকাশের তারতমা আছে। 
এ-কথা আমর] ব্যাবহারিক জগৎ থেকে বুঝতে পারি। তাই তিনি 
বিদ্যাসাগরের প্রশ্রের উত্তরে বলেছিলেন যে, তাঁর ভিতর এঁশী শক্তির বেশী 
প্রকাশ বলেই লোকে তাকে দেখতে আসে । যে বস্ত অথণ্ড, তাকে খণ্ড 
ক'রে কোন জায়গায় কম, কোন জায়গায় বেশী এরকম তো! কর! যায় 
না। একটি ধুলিকণাতে পর্যন্ত ভগবানের সত্তা পরিপূর্ণভাবে রয়েছে। 
কেবল প্রকাশের তারতমা। আর এই থেকেই বোঝা যায় কে বদ্ধ, কে 
মুমুক্ষু, কে মুক্ত, কে সিদ্ধ আৰ কে বা অবতার । 


লেকচার 2 ঈশ্বরের উশ্বর্য ও মাধুর্য 


এর পর লেকচার দেওয়ার কথা উঠল । ঠাকুর বললেন “একবার 
কেশবকে বললাম, তোমরা কি রকম ক'রে লেকচার দাও, আষি 
শুনবো |” বলা বাহুলা কেশব অসাধারণ বাগ্মী ছিলেন ; তিনি বক্তৃতা 
দিলেন । ঠাকুর বলছেন “শুনে আমার সমাধি! হ'য়ে গেল।' এত আনন্দ 


ঈশ্বরের এই্বর্ব ও মাধুর্য ১৪৯ 


তার ভিতর পেয়েছেন। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে বলছেন “তোমব! ঈশ্বরের 
এশখবর্ষের কথা অত বলো কেন? ভগবান তুমি অমুক করেছ, তমুক 
করেছ। তুমি সুন্দর ফুল করেছ, আকাশ করেছ_-এই সব।” যারা 
নিজেরা এশ্বর্ ভালবাসে, তারাই ভগবানের এশ্বর্ষের এত ক'রে বর্ণনা 
করে। তাই যতক্ষণ আমাদের এশ্বর্ধের মোহ থাকে, ততক্ষণ ভগবানের 
এশ্বর্ষের দিকে দৃষ্টি থাকে । কিন্ত যত তার নিকটে যাওয়া যায়, তত 
তার-স্হক্ষ স্মদ্ধ গাঢ় হয়, তত তার এশ্বরধের দিকে দৃষ্টি কমতে থাকে ' 
তাই যে ভগবানকে প্রথম প্রথম মনে হয়__অনন্ত-শক্তিত্বরপ, তিনিই 
শেষে হন অনস্ত-প্রেমস্বর্প । শাস্ত ও দাস্তে যে এশ্বর্ষের ভাব থাকে, 
সখোর ভিতর সেই ভাব কমতে থাকে; কমতে কমতে বাতসল্যে সে-ভাব 
একেবারে লোপ পেয়ে যায়। মা যেমন সন্তানের কাছ থেকে কিছু 
আশা করেন না. তাকে তার দেবারই থাঁকে, নেবার কিছু থাকে না, 
ভগবানের সঙ্গে যখন ঠিক সেই রকম সম্বন্ধ হবে, তখন তার দিকে 
আমর! অনেকটা এগিয়ে গেছি। আর সবশেষে মধুর ভাব; সেখানে 
প্রেমে তার সঙ্গে সম্পূর্ণ একীভূত হয়ে যাওয়া, যেখানে আর দুই-ভাব 
থাকে না। 

এর পর জন্মান্তরের কথা উঠল । একজন জিজ্ঞাসা করলেন “আপনি 
জন্মাস্তর মানেন ?” ঠাঁকুর বললেন, “হা, আমি শুনেছি জন্মাস্তর আছে। 
ঈশ্বরের কার্ধ আমর! ক্ষদ্রবুদ্ধিতে কি বুঝব? অনেকে ব'লে গেছে, তাই 
অবিশ্বাস করতে পারি না” ভগবানের লীলা আমর] কি বুঝব? ভীন্ম- 
দেবের মেই শেষ কথা : ভগবানের লীল। কিছুই বুঝতে পারলাম না। 
যে ভগবান জগতের বক্ষাকর্তা, তিনি পাগুবদেব সারথি হয়ে সঙ্গে সঙ্গে 
রয়েছেন, তবু তাদের দুঃখের শেষ নেই। ভাব এই যে_ তোমরা 
এখানেই তার যথেষ্ট লীল। দেখতে পাচ্ছ, তা-ই বুঝতে পারছ না; আবার 
জন্মাস্তবের চিন্তায় মাথা ঘামানো ! ত৷ থেকে এই জন্মে এই জীবনটা 


১৫০ শ্ীপ্ররা মকষ্ণকথামৃত-গ্রসঙ্গ 


যাতে পরিপূর্ণভাবে কাজে লাগতে পারে, তার চিন্তাই করা উচিত। 
অনস্ত জগতের সবকিছু তো জানা সম্ভব নয়, আর দরকারই বাকি 
নিপ্রক্নোজন কতকগুলি সিদ্ধান্ত মাথায় পুরে রাখার 1 এই ুর্লত মনযব- 
জন্ম পেয়েছি, ভগবানের কথা শুনেছি, তাঁর উপর হ্ঘতো একটু 
ভালবানাও এসেছে । এখন চেষ্টা করতে ত হুবে তার চিত্তা, করবার, চেষ্টা 
করতে হবে তাতে ডুবে যাবার, তাকে নিয়ে আনন্দ করবার । 


পনর 
কথাম্বত-__১1৪।১-২ 


দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ীতে শ্রীযুক্ত বিজয়রুষ্জ গোস্বামী শ্রীরামরুষ্ণকে 
দর্শন করতে এসেছেন। এই বিজয়কষ্ষ এখন পাধারণ ব্রাঙ্মঘমাজের 
বেতনভোগী আচার্ধ। তাই তাকে ব্রাঙ্গলমাজের সিদ্ধান্ত মেনে চলতে 
হয়। স্বাধীন চিস্তার হুযোগ কম। কিন্তু তার ভিতর পরম বৈষ্ণৰ অইৈত 
গোস্বামীর যে ভাব তিনি উত্তরাধিকারন্যত্তে পেয়েছেন, তা অস্তরে এখন 
বিকশিত হচ্ছে । তাঁর সেই ভক্তি, সেই প্রেমের উপর যে আবরণ 
ছিল, শ্রীরামকৃষ্ণের সংস্পর্শে এসে তা ধীরে ধীবে অপসারিত হচ্ছে 
তিনি ঠাকুরের কথামত আকঠ পাঁন করছেন, আবার কখন কখন হুরি- 
প্রেমে মাতোয়ারা হয়ে ঠাকুরের সঙ্গে বালকের ন্যায় নৃত্যুও করছেন। 


জন্মাস্তরবাদ ও শান্ত 


কথাপ্রসঙ্গে একটি ভক্ত ছেলের কথা উঠল. যে গলায় ক্ষুর দিয়ে 
দেহতাগ করেছে । এ-কথা শুনে ঠাকুর বসলেন “বোধ হয় তার শেষ 
ঠাকুরের এই কথাটি বিশেষভাবে অনুধাবন করবার মতো। 


জন্মাস্তরবাদ ও শাস্ত্র ১৫১ 


জন্মাস্তর সম্বন্ধে ঠাকুর সাধারণতঃ কোন সিদ্ধান্ত প্রকাশ করতেন ন1। 
কেউ নিিজ্ঞাসা করলে হয় বলতেন “এ-রকম শুনেছি” নয় বলতেন 
শাস্ত্রে আছে” । এখানে বলছেন, “পূর্বজন্মের সংস্কার মানতে হয়” | 
কেন ন!, তা না হলে কারো কারো যে আবাল্য শুভসংস্কার দেখা যায়, 
তা কোথ! থেকে আসে? সে তে! এ জীবনে তা অর্জন করেনি! 
স্ৃতরাং কল্পনা করতে হয়, এগুলি তার পূর্বজীবনের অঞ্িত। দৃষ্টাস্তত্বপ 
এখানে এ গল্পটি বললেন, একজন শব-সাধনা করতে বসে নানা 
বিভীষিক1 দেখতে লাগল, শেষে তাকে বাঘে নিয়ে গেল। আর একজন 
বাঘের তয়ে গাছের উপর উঠে বসেছিল । সব উপকরণ তৈরী দেখে সে 
শবের উপর বসে সাধন] শুর ক'রে দ্িল। অল্প জপ করতেই ম৷! প্রসন্না 
হ'য়ে তাকে দেখা দিলেন। তখন সে মাকে বললে “মা, তোমাকে 
ডাকার জন্য যে এত আয়োজন ক'রল, তার কিছুই হ'ল না; আর আমি 
কিছুই করিনি, আমার উপর তোমার রূপা হ'ল!” তখন মা বললেন, 
“ওরে জন্ম-জন্সাম্তর ধরে তোর এই সাধনা! চলে এসেছে । তারই 
পরিপক্ক অবস্থাতে তুই আমার দর্শন পেলি।” ভাবট! হচ্ছে এই যে, 
পূর্বজন্মের সংস্কার নিয়ে মানুষের জন্ম হয়। এক জন্মই তো শেষ নয়। 
য্দি এক জন্মে সব শেষ হ'য়ে যেত, তা হ'লে “কৃতহানি, অক্ুতাভ্যাগম” 
দোৰ হ'ত। একজন অনেক শুভকার্ধ ক'রল, কিন্তু এ জীবনে হয়তো! 
তার কোন ফল দেখা গেল ন!; আবার আর একজন আবান্য শুভব! 
অশুভ কর্মফল ভোগ করছে, যা সে এ জীবনে অর্জন করেনি, 'অকৃত' 
অর্থাৎ যা সেকরেনি। শান্ত্রকার বলছেন, কর্মফল কিছুই নষ্ট হয় না 
পরজন্মে সেগুলির ভোগ হবে । ঠিক এই কথ। আমর] গীতাতেও পাই। 
অর্জন জিজ্ঞাসা করছেন, যদি কেউ সাধন করতে করতে যোগন্রষ্ট হয় 
অথব৷ সিদ্ধির আগেই তার শরীরপাত হয়, তাঁর কি হয়? শাস্ত্র বলছেন, 
সে যা কিছু করেছে, তার কিছুই নষ্ট হয় না। গীতা বলছেন, নুছি 


১৫২ শ্রীশ্ররামকষ্চকথামৃত-প্রসঙ্গ 


কল্যাণৃরুৎ. কশ্চিদ্বগীতিং তাত গচ্ছতি'_কল্যাণকারীর কখনও দুর্গতি 
হয় না। অর্জুনের প্রশ্ন_এক চিরস্তন প্রন ই 'যোগাচ্চলিতমানসঃ' 
যোগ থেকে কোন কারণে যার মন সরে গেল, তার কি অবস্থা হবে? 
সেকি ছিন্ন মেঘের মতো উভয়ত্রষ্ট হ'য়ে নাশ্প্রাপ্ত হবে? এই ছি 
মেঘের মতো নাশপ্রাঞ্ধ হওয়া, পাহাড়ে যারা মেঘের খেল দেখেছেন, 
তার! জানেন। একটা মেঘ এসে পাহাড়ের গায়ে লাগল ; লেগে 
যখন আবার উঠে গেল মেঘটা, তখন এ মেঘের এক টুকরো হয়তো 
পাহাড়ের গাযে আটকে গেল। সেই টুকরোটি কিছুক্ষণ পরে দেখতে 
দেখতে মিলিয়ে গেল অর্থাৎ সেটা মেঘেও স্থান পেল না, আবার 
পাহাড়েও স্থান পেল না, সেইরকম যোগভষ্ট ব্যক্তিব্ কি ইহকাল 
কি পরকাল দুই-ই নষ্ট হবে? শাম্্ব বলছেন, তার কিছুই নষ্ট হবে 
না। এ জীবনে সে যা কিছু ক'রল, তাই তার পরবর্তী জীবনে পাথেয় 
হিনাবে রইল, যা দিয়ে সে সেই জীবন শুরু করবে। আর এই 
কারণেই বিভিন্ন ব্যক্তি বিভিন্ন সংস্কার নিয়ে জন্মগ্রহণ করে : কারে 
ভিতর থাকে আবালা ভগবৎপ্রেম, আবার কেউবা মলিন মন নি 
জন্মায় । এই যে শুদ্ধি বা মলিনতা, তা তো সে এ জন্মে অর্জন করেনি 
স্থতরাঁং বুঝতে হণে এর পিছনে রয়েছে পূর্ব পূর্ব জন্মের সংস্কার । সৃতরা 
“অবশ্থমেব ভোক্তবাং কতং কর্ম শুভাশুভম্‌”--শুত বা অশুভ কর্মযা কর 
হয়েছে, তার ফল আমাদের ভোগ করতেই হবে। এখন এই যে “অবহ 
ভোক্তবা'+_-তা আমর! এক জীবনে দেখতে না পেয়ে ভাবি যে পরজীবনেং 
হয়তো তা গাওয়া যাবে না। অনেক ন্কৃতকারী সারাজীবন দুষ্বর্ম করেং 
দাপটে কাটিয়ে যায় জীবনের শেষ দিন পর্যস্ত। এইসব দেখে আমরা ভাবি 
তা হ'লে তার দুর়্ৃতির পরিণাম তো! কিছুই দেখা গেল না? শাস্ত্র বলছেন 
মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে তার শরীরের পরিবর্তন হ'ল মাত্র, সংস্কারের পুটি 
ঠিকই রয়ে গেল; ফলে কোন ন1। কোন সময় তাকে কৃতকর্মের ফল তো' 


শ্রীরামকৃষ্ণ ও বাইবেলের উক্তি ১৫৩ 


করতেই হবে। ম্বতরাং সাধনার ধারা পরবর্তী জীবনেও চলতে থাকে 
যদ্দিও এ সম্বন্ধে তার নিজের স্থৃতি থাকে না। গীতায় তাই ভগবান 
অজুকে বলেছেন : 
? বঙ্থুনি মে বাতীতানি জন্মানি তব চাজুন । 
তান্তহং বেদ সর্বাণি ন ত্বং বেখ পরস্তপ ৷ 

তোমার আমার বনু জন্ম হয়েছে; আমি সে সবজানি, কিন্তু তুমি তা 
জানে না। আমাদের এই শান্্রবাকা শ্রদ্ধাসহকাবে মেনে নে *য়! ছাঁডা 
পরীক্ষা করার কোন উপায় নেই । “কৃতহানি, অরুতাভাগম” এই যুক্তির 
ছারা জন্মাস্তরবাদ সিদ্ধ করলেও তাতে মানুষের বিশ্বাস স্থির হয় না। 


শ্রীরামকৃষ্ণ ও বাইবেলের উক্তি 


তবে এ সম্বন্ধে ঠাকুরের ভাবটা হচ্ছে যে, মি যে জন্মটা হাতের 
কাছে পেয়েছ, তাঁকে কাজে লাগাও ; আ'গব বা পবেব জন্ম যেগুলি 
নাগালের বাইরে সে সম্বন্ধে মাথা ঘাঁমিযে লাভ কি? যেজন্ম তোমার 
হাতের মধো, তাকে উপভোগ কর; তারপর যদি জন্মান্তর থাকে. তাও 
কাজে লাগবে, আব যদি নাও থাকে তা হলেও কিছু নষ্ট হবে না । বাইবেলে 
একটা কথা আছে । একজন যীশুকে বলছেন যে আপনি (েজাঁবাসকে 
পাঠিয়ে দিন । ওর মুখে জন্মান্তর আছে” শুনলে লোকে বিশ্বাস কববে ও 
ধর্মপরায়ণ হবে। * যীশু বলছেন “লেজারাস বললেই কি তাব বিশ্বাস 
করবে । কত প্রফেট অবতীর্ণ হ'য়েকি লোককে একথা বলেননি, কিন্ত 
লোকেরা কি তাদের কথায় বিশ্বান করেছে ?' এখন প্রশ্ন হ'ল, ধবা যাক 
যে জন্মান্তর আছে। শাস্ত্র বলছেন, আত্মহতা মহাপাপ আর এই 
মহাপাপের ফলে মানুষকে ফিরে ফিরে জন্মাতে হয়। ঠাকুর বলছেন, 
ধারা জ্ঞানলাভ করার পর আত্মহত্যা ক'রে শরীর ত্যাগ করেন, এই পাপ 
তাদের লাগে না। 


১৪৪ শ্রীশ্ীবামকষ্চকথা মৃত-প্রসঙ্গ 


আত্মহত্যা ৫ উপম। ও ব্যাখ্য। 

উপনিষদে বলেছেন, আত্মহত্যা যার! করে, তারা এক ছুঃখময় অন্ধকার 
লোকে যায়-_পুরাণাদিতে যাকে 'নরক" বলে। মানুষ আত্মহত্যা করে 
কখন? না, যখন তার শারীরিক বা মানমিক ক্লেশ তার সহোর সীমা 
অতিক্রম ক'রে যায়। সহ করতে পারে না ব'লে সে এই শরীবটাকে 
সব দুঃখের মূল ব'লে সেটাকে নষ্ট ক'রে দেয়। এখন এই শরীরট! নাশ 
করেও যদি দুঃখের নিবৃত্তি ন! হয়, তো! এই শরীরটা নাশের কোন 
সার্থকতা নেই । তাই ঠাকুর বলছেন 'ফিরে ফিরে আসতে হয়।” তাই 
তার চেয়ে দৃঢ়তার সঙ্গে ুঃখকষ্ট সহ করা ভাল । তবে ঠাকুর বলছেন, 
যাদের এই শরীরের প্রয়োজন সিদ্ধ হয়েছে, তাদের পক্ষে আত্মহত্যায় 
শরীর-ত্যাগে পাপ হয় না। ঠাকুর অন্য জায়গায় উপমা দিয়ে বলছেন 
যে কুয়ো খোঁড়া হ'য়ে গেলে যখন জল বেরোতে থাকে, তখন কেউ 
কেউ সেই কৃয়ো-খোড়ার উপকরণ সেই ঝুড়ি-কোদাল ফেলে দেয়। 
ঠিক সেই রকম এই শরীর দিয়ে ভগবান লাভ করাই আমাদের 
উদ্দেশ্ট। এখন যার এই দেহ-মন দিয়ে ভগবান লাভ হ'য়ে গেছে, 
তার আর এই শরীরের কোন প্রয়োজন নেই । তবে ধার মনে 
ভগবান লাভের পর লোককল্যাণ-কাঁমন। আসে, তিনি এই শরীটাকে 
রাখেন তাপিত তৃষিত মানুষকে সেই অমতের সন্ধান দিতে ; সেই কুয়ো 
খোড়৷ হ'য়ে গেলে ঝুড়ি-কোদাল রেখে দেবার মতো । কিন্তু ভগবান 
লাভ করবার আগে যে আত্মহুত্যা করে, তার পক্ষে সেট খুবই ছুর্তাগ্য- 
জনক, কেননা তখনও সেই শরীর দিয়ে ভগবান লাভ কর! তার পক্ষে 
সম্ভব; অন্ততঃ সম্ভাবন! .আছে, আর এই সম্ভাবন! আছে বলেই এই 
শরীরটাকে নষ্ট কর! তাঁর অন্তায়; তার পক্ষে ক্ষতিকর-_এটি বোঝাবার 
জন্যই ঠাকুর বলছেন, শরীরটাকে অত তুচ্ছবুদ্ধি কর] উচিত নয়। এই 
শরীর ভগবানের মন্গির, যে মন্দিরে ভগবানকে প্রতিষ্ঠা করাই আমাদের 


পুণ্যকর্ষের স্ততি ১৫৫ 


উদ্দেন্ট | তাই তাকে হ্থস্থ, স্বন্দর, সবল রাখতে হয়। যেতা করে না, 
সে তার ছুর্বলতারই পরিচয় দেয়, যে দূর্বলতা তাকে অধিকতর কষ্টের 
মধ্যে ফেলে, ঠাকুর যাকে বলেছেন “ফিরে ফিরে আসা ।' 

আমরা কারে গায়ে পা লাগলে তাকে প্রণাম করি । এখন এই 
প্রণাম করি কাকে, না ভগবানকে, যিনি সেই দেহরূপ মন্দিরে বাস 
করছেন। বড়দের পর্যস্ত ছোটদের এই বুদ্ধিতে দেখতে হয়, কারণ সবই 
যখন ভগবানের মন্দির, তখন ছোট বড় তফাৎ কোথায়? সে মন্দিরে 
কারো কাছে বিগ্রহ প্রকাশিত, কারে কাছে অপ্রকাঁশিত। কিন্তু 
সকলেরই কাছে রয়েছে সে বিগ্রহ প্রকাশের সম্ভাবনা । কাজেই যে-মন্ত 
দিয়ে ভগবান লাভ সম্ভব, সেই যন্ত্রটিকে তুচ্ছ করতে নেই, অবহেলা 
করতে নেই । সেই দিক দিয়ে দেখে শাস্ত্র শরীর নষ্ট করাকে 'মহাপাপ' 
বলেছেন। পাপ আর পুণোর মাপকাটি হ'ল এই £ যা ভগবানের দিকে 
নিয়ে যেতে সাহায্য করে তাই “পুণ্য, আর যা ভগবাঁনের থেকে মান্ৃষকে 
দুরে সবিযে নিয়ে যায়'তাই 'পাপ?। 


পুণ্য কর্মের স্তুতি 


কখন কখন স্বর্গে যাবার জন্য মানুষ পুণা করে-_-এক হিসাবে এও 
মান্ধষের মনকে ক্রমশঃ শুদ্ধ ক'রে ভগবানের দিকে এগিয়ে নিয়ে যেতে 
সাহায্য করে। অবশ্য শান্তর বলেছেন এই স্বর্গের দিকে দৃষ্টি, স্বর্গের দিকে 
আকধণ-_-এও আমাদের বন্ধন স্থষ্টি করে; যেমন এ পৃথিবীতে বিপুল 
রশ্বর্ধের মধ্যে থাকলে মানুষ ভগবানকে ভুলে যায়, ঠিক তেমনি স্বর্গের 
বিপুল ইশ্বর্ধের দিকে দষ্টি থাকলে সে মন ভগবানের দিকে যায় না । কিন্তু 
ত্বর্গলাভের সাধন যে-সব শুভকর্ম, উপাসন! প্রতৃতি_ এগুলি মাছছষের 
মনকে ধীরে ধীরে শুদ্ধ করে এবং এই শ্দ্ধির পরিণামে সে কিছুটা 
ভগবানের দিকে এগিয়ে যায়। এই জন্যই শাস্ত্রে পুণাকর্ষের এত 


১৫৬ শ্রীশ্রামকুষ্জকথামৃত- প্রসঙ্গ 


প্রশংসা করা হয়েছে । লোভগপ্রবণ মানুষের মন ভোগের জন্য লালাদিত 
থাকবেই, কিন্তু এই লালসা! তাকে যাতে দেহসর্বস্ব কবে অধোগামী ন। 
করে, তার জন্য শান্তর বলেছেন যে তোমার ভোগের উদ্দেশ্য ও সিদ্ধ হবে, 
যদি তুমি শান্্নিদদিই পথে এগোঁশগু। এখন এই শান্ত্রনির্দিই পথে চলতে 
চলতে কতকগুলি সংযমের বাধনে সে বাধা পড়ে, যার ফলে তার আর 
পশুর মতো জীবনযাপন সম্ভব হয় না। এই যে ভোগলোনুপ মান্ু৭ 
শাস্ত্রীয় পথে তার নিজের অজ্ঞাতসারে তার পশুস্বলভ বুত্তির উপর কিছুটা 
লাগাম টেনে দেয়, এট হয় তার চিত্তশুদ্ধির পথে প্রথম পদক্ষেপ । 
এর পর ক্রমশঃ আরও কিছুট। শুদ্ধ হওয়ার পর শান্ত তাকে ব'লে দেন 
ও-সব ভোগের দিকে নজর দিও ন|। তুমি নিক্ামভাবে যাগ-যজ্ঞাদি 
যা করছ কর? ; হয়তো বা আবার বলছেন 'ভঁনই সার কর' অথবা 
বলছেন "আত্মাকে জানো ।' এগুলি গোড়ায় বললে কিন্তু কোঁন লাভ 
হু'তনা। 


মানবমনের ব্রমোন্নতি 


ঠাকুর তাই বলছেন, “যখন কোন লোক কাছে আসে, আর দেখি 
তার ভিতর প্রবল ভোগের বাশন] রয়েছে, তথন তাকে বলি, “খেয়ে “ল ; 
প'রে লে?” অর্থাৎ থেয়ে পরে ভোগ ক'বে নাও। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
এ-কথাও বলেন “কিন্ত জেনো এগুলো! কিছুই নয় ' অর্থাৎ এ-সব দিয়ে 
তোমাদের চরম উদ্দেশ্ট সাধিত হবে না। কিন্তু প্রথমেই ভোগ কবত 
বারণ করলে সেকথা কেউ শুনত না। তারা ভাবে ঠাকুর যখন ভোগ 
করতে বলছেন, তখন খেয়ে পরে ভোগ করতে বাধা কোথায়? বাধা 
কোথাও নেই । শান্তও আমাদের বারা দেননি । বলেছেন করো, 
কিন্ত জেনে “নিবুত্তিস্ত মহাফল।' এগুলি সব বলেছেন ম'ন্তষের স্বভাব । 
স্বভাব_তাই এতে দোষ নেই, মে বেচারী কি করবে? মন চাইছে 


মানবমনের ক্রমোক্গতি ১৫৭ 


ভোগ । আমরা যদি বলি 'ভোঁগ ক”রে৷ না, এটা অন্যায়'___সে শুনবে না। 
কাজেই তাকে ছেড়ে দিতে হয়, একটু ভোগ করো । কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
মনে করিয়ে দিচ্ছেন “জেনো, এগুলি কিছু নয়।” বিচার ক'রে ভোগ 
করবে । চারেতে যখন মাছ গাঁথে মাছটা তখন সুতো টানতে আরম্ত 
করে; আর তখনই কিছুটা তে! ছেড়ে দিতে হর। প্রথমে সুতো ছেড়ে 
দিয়ে পরে কিছু খেলিখে মাছটাকে তুলতে হয়। কেননা প্রথমেই 
টানলে সুতো ছিড়ে যাবে। তাই যারা প্রবল ভোগপরায়ণ, ঠাকুর 
তাদের ভোগ ক'রে নিতে বলতেন, কিন্তু শেষে এও বলে দিতেন “কিন্ত 
জেনে|-_কিছুই কিছু নয়। এই শেষের কথাটি হয়তো! তখন তাদের 
মনে থাকে না, প্রথম কথাটাই যনে থাকে । কিন্তু এমন সময় আসে, 
যখন মনে হয় যে ঠাকুর যেন শেষে কি একট! কথা বলেছিলেন । সেই 
শুভ মুহূর্তে মনে পড়বে, তাইতো ঠাকুর তো বলেছিলেন “এ-সব কিছুই 
কিছু নয়।” শান্্ও তাই আমাদের যার যেমন মনের আকাজ্ষা সেই 
অন্ুমারে তাকে উপদেশ দিয়েছেন । যে পুত্রের কামনা করছে, তাকে 
পুত্রে্ট-যাগের বিধান দিয়েছেন, যে শশ্য-সম্ভার চাইছে তাকে বৃষ্টির 
জন্য কারীবী-যাগ করবার উপদেশ দিয়েছেন, এমনকি যে শত্রু বিনাশের 
জন্য ব্যাকুল, তাকেও শ্যেনযাগ ক'রে শক্র বিনাশ করবার উপায় ব'লে 
দিয়েছেন। আপাতদৃষ্টিতে মনে হবে শান্ত এরকম অপৎ কর্মে কেন 
আমাদের প্রবৃত্ত করছেন? শান্ত প্রবৃত্ত করছেন না। মানুষ নিজেই 
প্রবৃত্ত হচ্ছে। শান্্ব তার ভোগপ্রবণ মনকে একটু শাস্ত্মু্খী করবার চেষ্টা 
করছেন যান্তর। শান্তর যদি কেবলমাত্র উচ্চতম আদর্শের কথাই বলতেন, 
তাহ'লে তা হতো মুষ্টিমেয় কয়েকজনের জন্য ; বেশীর ভাগ লোককে 
শান্ত্র-ধর্ম ছাড়াই চলতে হ'ত। শান্ত আমাদের সকলের এই প্রয়োজনটি 
বুঝেছেন; আর বুঝেছেন ব'লে যার যেমন মন, তাকে তার উপযোগী 
ক'রে উপদেশ দিচ্ছেন। 


১৫৮ শীতীরবামকষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্ 


শ্বীষ্টের উপদেশ 


একজন ভক্ত যীত্ুত্রীটকে এসে বললেন যে “আমি ভগবানের পথে 
যেতে চাই, কি করব?” যীশু তাকে বললেন, “তুমি এই কর, এ কর ।” 
সে বললে “আমি তো এই সব করি । আমি আয়ের এক-দশমাংশ দান 
করি, আরো যাঁযা বিধান সবই করি।” তখন যীশু বললেন “71701 
168৮6 811 81700০01107 770”-_তা! হ'লে সব পরিত্যাগ ক'রে আমার 
সঙ্গে চলে এস। তিনি গোডাতেই কিন্ত সকলকে ডাকছেন না তাঁর 
সক্ষে চলে আমবার জন্য । কারণ সে-রকম ডাকলে মকলে চলে আসবেও 
না; ছু-চারজন হয়তে| ঠ্ার ডাকে সাড়! দেবে, বাকি সব নিজেদের পথে 
চলবে । কাজেই তার্দের জন্ত রোগ ভাল করতে হবে; মবতকে বাচাতে 
হবে ; জলের উপর দিয়ে হাটতে হবে । বাইবেল পড়লে মনে হবে, যত সব 
অলেঁকিক কাজে ভবা। যীশুর কি খেয়ে দেয়ে কাজ ছিল না যে 
বাজীকরের মতো ঘতসব অলৌকিক কাজ ক'রে বেড়িয়েছেন। এর 
কারণ হচ্ছে এই যেযাদের জন্য তার আসা, তার! কি ক'রে ত্তাকে 
জানতে পারে কি ক'রে হার অন্থপরণ করতে পারে, কতটুকু তারা 
চলতে পারে, তা দেখতে হয়। 


উপদেশের বৈচিত্র্য 


ঠাকুর তাই বলছেন, যে যেমন তাকে সেই রকম উপদেশ দিতে হয়। 
শাস্ত্র আমাদের তাই-ই করেছেন, তবু আমরা যখন বুদ্ধির সাহাযো শান্ত 
বিচার করি, তখন বিভ্রাস্ত হই এই দেখে যে, যে-শান্ত্রে উচ্চতম আধাত্মিক 
তত্বের কথ] আছে, সেই শাস্ত্রের অন্য জায়গায় আবার আছে অত্স্ত 
অনুন্নত ধরনের নিয়ম-আচার। তার কারণ সমাজটাই যে এই-রকম। 
এই সমাজেই কত বিচিন্ত্র রকমের মানুষ আছে! এই বৈচিত্র্যের জন্যই 
উপদেশের ও বৈচিত্র্য প্রয়োজন । যে যেখানে আছে, সেখান থেকেই এক 
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পা এক পা ক'রে তাকে এগিয়ে নিয়ে যেতে হবে। এই জন্ত আমরা 
দেখতে পাই, বেদাদি শাস্ত্রে চরম লক্ষ্যের কথাও যেমন আছে, তেমনি 
আছে অতাস্ত অন্রন্নত যে, তার পক্ষেও গ্রহণোপযোগী উপদেশ, আর এই 
রকম উপদেশই আছে বেণী, কারণ সংখ্যায় তো এবাই গরিষ্ঠ। এই কথা 
বিচার ক'রে শান্ত্রকে বুঝতে হয়। 

এখন এই যে আত্মহত্যা, এই যে দেহকে নাশ কর, সাধারণের পক্ষে 
এটি অতান্ত অন্যায়, কারণ সেই দেহ দিয়ে জীবনের চরম লক্ষ্য তখনও 
লাভ হয়নি । কিন্তু ভগবানকে লাভ করার পর শরীরের আর কোন 
প্রয়োজন থাকে না, তখন সেটা থাকল আর গেল, কিছুতেই কিছু আসে 
যায়না । এখানে মনে হ'তে পারে অপবের কল্যাণের জন্য তো দেহটা 
রাখা উচিত? তাব উত্তর এই যে, কল্যাণ করবার আকাজ্ষা সকলের 
মনে থাকে না; আর তার প্রয়োজনও নেই । কাবণ সাধক তখন 
সকলের মধোই তাকে দেখেন; কেই বা বলবেন আর কাকেই বা 
বলবেন? যে ভূমি থেকে এ রকম দেখা যায়, সেই ভূমি থেকে আর 
উপদেশ চলে না। ঠাকুর বলছেন, কিন্তু কারও কারও ভিতবে, তিনিই 
একটু “বিদ্যার আমি' রেখে দেন। 

ঠাকুর এক জায়গায় বলছেন “আচ্ছা, আমার অহঙ্কার আছে কি ?” 
মাস্টারমশাই বলছেন, “আজ্ঞে আপনি একটুখানি রেখেছেন লোকের 
কলাাণের জন্য, লোককে সেই আত্মজ্ঞান, ভগবানের কথা শোনাবার 
জন্য ।” ঠাকুর বললেন “না, আমি রাখিনি । তিনিই রেখেছেন ।” 
এইটি বিশেষ ভাবে অনুধাবন করার মতো! কথা1। যে তার হাতের যন্ত্র 
তাকে তিনি রাখতেও পারেন, প্রয়োজন না থাকলে যন্্ পরিত্যাগ 
করতেও পারেন । যখন আমার প্রয়োজন শেষ হ"য়ে যায়, তখন শবীরট। 
থাকবে-_না যাবে, সেটা তীর প্রয়োজনে তিনিই বুঝবেন । সুতরাং খিনি 
ভগবান লাভ করেছেন, তার শরীরটা থাকবে কি যাবে, তা নির্ণয় করার 
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আর প্রয়োজন তিনি বোধ করেন না । যিনি এর পিছনে সর্বনিয়স্তা, তার 
ইচ্ছ। অন্তসারে যা! ঘটবার তা ঘটে, যে ব্যক্তি পূর্ণকাম তার আর এ 
সবের কোন চিস্তা থাকে না। 


(ষাল 
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দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ীতে শ্রীযুক্ত বিজয়কষ্ণ গোস্বামী প্রভৃতি ভক্ত- 
সঙ্গে ঠাকুরের অবিরাম ঈশ্বর-প্রসঙ্গ চলছে । ঠাকুর চার রকম জীবের 
লক্ষণ বলছেন £ বন্ধজীব. মুমৃক্ষজীব, মুক্তজীব আর নিতাজীব। 


বন্ধজীব 


বন্ধজীব তো আমরা চারিদিকেই দেখতে পাই । ঠাকুর উপম। 

দিচ্ছেন, ঠিক যেমন জালের ভিতরে পড়ে মাছ কাদায় মুখ গুজে থাকে, 
ভাবে এখানটা বোধ হয় নিরাপদ । সে জানে না যেজেলে সেখান 
থেকে তাকে টেনে তুলবে এবং তার মৃত্যু হবে। এ রকম একটি 
অবশ্তস্ঞাবী সত্য সন্বদ্ধে সে সচেতন নয় ; এটাই হ'ল বদ্ধজীবের লক্ষণ । 
মহাভারতে তাই বলছেন, এ এক আশ্চর্য বাপার £ 

অহন্যহনি ভূতানি গচ্ছস্তি যমমন্দিরমূ। 

শেষাঃ স্থিরত্বমিচ্ছস্তি কিমাশ্চর্যমতঃপরম্‌ ॥” 
দিন দিন মানুষ মৃত্ামুখে পতিত হচ্ছে, তা সত্বেও ভাব খেয়াল নেই । 
সে ভাবছে, যারা মববার তারাই মরছে, আমি ঠিক থাকব। বদ্ধের বন্ধন 
সম্বন্ধে কোন চেতনা থাকে না । সে যে আগ্টেপৃষ্ঠে বাধা রয়েছে__এ সম্বন্ধে 
তার কোন খেয়ালই নেই । তাই মানুষ হৃদয়ের মতো! পরিকল্পনা করে, 


বন্ধজীব ১৬১ 


ভাবে এটা করব”, “ওটা ক'রব", কিন্তু ভাবে না যে আজই যদি ডাঁক 
আসে তো! সব ছেড়ে চলে যেতে হবে । ঠাকুর বলছেন, হৃদয় দক্ষিণেশ্বরে 
একট! এড়ে বাছুরকে ঘাস খাওয়াবার জন্য খু'টোতে বেঁধে রেখেছিল । 
ঠাকুর জিজ্ঞাস! করায় সে বলল যে, বড় হ'লে এটাকে দেশে পাঠিয়ে দিয়ে 
চাষ করানো হবে । ঠাকুর শুনে মুদ্ছিত হয়ে গেলেন। এতটুকু একটা 
বাছুর বড় হবে, তারপর তাকে অতদূরে শিহড়ে পাঠিয়ে দেওয়া হবে, 
আর সেখানে তাকে দিয়ে চাষ করানো হবে ! 

আমরা এর চেয়েও অনেক বড় বড় পরিকল্পনা করি, আর ভাবি-__ 
আমর] চিরকাল বেঁচে থেকে সেই পরিকল্পনা দপায়িত ক'রে তার ফল 
ভোগ ক'রব। এখানে কিন্তু জাতীয় পরিকল্পনার কথা বলছি না, 
বাক্তিগত পরিকল্পনার কথাই বলছি। এখন প্রশ্ন হচ্ছে তাহ'লে কি 
আমর! পরিকল্পনা করব না? ঠাকুর কিন্তু সে-কথা বলছেন ন1। 
পরিকল্পনা আমরা নিশ্চয়ই ক'রব, কিন্তু সেই সঙ্গে আমাদের এ-কথাও 
ভাবতে হবে, আমরা যতটুকু পারি ক'রব, তারপর আমাদের পরবর্তী 
যার আসবে, তারা করবে । এখান থেকে চলে যাবার জন্য সবসময় 
তৈরী থাকতে হবে । এই বুদ্ধিক'রে যদি পরিকল্পনা করা যায় তো 
দোষ হয় না। তবে সেই বুদ্ধি, নিংম্বার্থভাব না এলে হয় না। আমার 
মন যদি স্বার্থবুদ্ধিতে ভরা থাকে তো এমন পরিকল্পনা! আমার মাথাতেই 
আসবে না, যার ফল আমি ভোগ করবনা । বন্ধজীবের মাথায় এ 
চিন্তা আসেনা যে আমি দ্রদিনের জন্য এ জগতে এসেছি ; যথ্নই 
ডাক আসবে, তখনই আমায় সব ছেড়ে চলে যেতে হবে । বরং তার 
ব্যবহার দেখে মনে হয়, সে এমন এক পাকা বন্দোবস্ত ক'রে এ জগতে 
এসেছে, যাতে বোধ হয় তাকে কোনদিনই এখান থেকে চলে যেতে 
হবেনা। 


১ম-১১ 


১৬২ শ্রীশ্ীরামকষ্ণচকথাম্বত-প্রসঙ্গ 
মুমুক্ষুজীব ও মুক্তজীব 


মুমুক্ষজীব বন্ধন সপ্বন্ধে সচেতন ; তার আছে বন্ধনের অনুভব, বন্ধনের 
বেদনা, তাই সে-বন্ধন থেকে তার মুক্তির চেষ্টা। তবে মুক্তির জন্য 
সচেষ্ট সকলেই যে মুক্ত হয়, তা নয়। ঠাকুর উপম1 দিয়ে বলেছেন, যে 
মাছপগুলে! জাল থেকে বেরোবার জন্য ছটফট করে, তাদের সবাই জাল 
থেকে বেরিয়ে যেতে পারে না। তাদের মধো দু-চারটে ধপাং ধপাং 


ক'রে লাফিয়ে চলে যায়। ঠিক সেই রকম মহামায়ার জাল থেকে হার! 
কোনরকমে বেরোতে পারেন, ঠারাই হলেন মুক্তজীব। 
নিতাজীব 

এছাড়াও আর এক-রকমের জীবের কথা ঠাকুর বলেছেন, ধাঁদের 
বলে নিতাজীব”। সেয়ানা মাছ যেমন কখনো জালের মধ্যে পড়ে না, 
এ রাঁও তেমনি কখনো মহামায়ার জালে বদ্ধ হন না। আর পাঁচজনের 
মতো! তারাও এই জগতে আনেন, কিন্তু একটু বুদ্ধির বিকাশের সঙ্গে 
সঙ্গে তারা বুঝতে পারেন যে ঠারা এ জগতের নন। এই নিত্যজীবের 
পর্ধারে ঠাকুর ফেলেছেন তার পার্দদের, ধাদের এজগতে আসা কোন 
বাপনা-প্রেরিত হ'য়ে নয়, ধারা আসেন লোক-কল্যাণের জন্য, অবতারা- 
দির লীলার সহচর হ'য়ে । ঠাকুর এখানে নারদের দৃষ্টান্তও দিচ্ছেন। 
নারদের জীবনে দেখা যায় আবাল্য প্রবল বৈরাগ্য-_-একেবারে সেই 
পাঁচ বছর বয়স থেকে । সংসারের একমাত্র বন্ধন ছিলেন মা, যিনি 
ব্রাহ্মণদের বাড়ীতে দাসী-বৃত্তি ক'রে জীবিকা নির্বাহ করতেন, সম্তান 
পালন করতেন। সেই মায়ের যখন সর্পদংশনে মৃত্যু হ'ল. তখন তাঁর, 
বয়স মাত্র পাচ বছর। আপাতদৃষ্টিতে এট! গার দুভাগ্যের সুচন] ব'লে 
মনে হবে, কিন্তু নারদ বলছেন, তার যে একটুখানি বন্ধন ছিল, তাও 
খসে গেল; তাই তিনি বেরিয়ে পড়লেন সাধন করতে । হাটতে হাটতে 
অনেক দূরে গিয়ে একটা গাছের তলায় তিনি ধ্যানে বসেছেন। বলা 
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হুল; এমন মন নিয়ে তিনি ধানে বসেছেন, যা কখনও সংসারে লিপ্ত 
য়নি। ধ্যান করতে করতে ভগবানের সাক্ষাৎকার লাভ করলেন। 
কন্ত কিছুক্ষণ পরে যখন ভগবান অন্তন্িত হলেন, যখন ধ্যানে আর 
গাকে ধন যাচ্ছে না, তপন বালক আকুল হ'য়ে কাদছেন 9 বলঙেন, 
তগবান, তুমি দেণ] দিয়েও অন্তহিত হ'লে কেন?" তখন দৈববাণী 
টনলেন, “নারদ, তুমি যে একবার দেখ। পেয়েছ, তোমার এ-জীবনের 
1ক্ষে তাই যথেষ্ট । আর তুমি আমার দর্শন পাবে না; কিন্ত 
এই এক দর্শনেই তোমার সমস্ত জাবন ভ'রে থাকবে । এখন 
ছমি আমার গুণকীর্জন ক'রে সমস্ত জগৎ পরিভ্রমণ কর।” বলা 
নাহুলা, এই ভগবদ্ভক্তি শেখাবার জন্যই নারদের দেহধারণ ; কতরাং 
নাবদের সংসারে আমার অন্ত'কোন উদ্দেশ্য নেই_-একমাত্র লোক-কল্যাণ 
হাড়া। এই হ"ল.নিত্যজীবের লক্ষণ । 

এই সংসারে বন্ধজীবই সবচেয়ে সলভ, চাঁরিদিকেই দেখা যায়; মুমুক্ষ- 
সীব অপেক্ষাকৃত বিরল, তবেখুজলে সকলেই কিছু নাকিছু দেখতে পান; 
ক্তজীবের দেখ। পাওয়া মোটেই সহজ নয় ; আর নিতাজীব কেবলমাত্র 
মতি বিরলই নন, তাদের দেখা পেলেও লোকে চিনতে পারে না। 


বন্ধজীবের লক্ষণ 


এর পর বদ্ধজীবের বর্ণনা দিতে গিয়ে ঠাকুর এক ভয়াবহ চিত্র 
আমাদের সামনে তুলে ধরলেন। বললেন “উট কাট! ঘাস খেতে বড় 
ভালবাসে ৷ কিন্তু যত খায় তত মুখ দিয়ে দরদর ক'রে রক্ত পড়ে ; তবুও 
সে কাটা ঘাস খাওয়া ছাড়বে না|” আমরা দেখি এ সংসারে মানুষের 
কষ্টের শেষ নেই । যাদের বাইরেটা দেখে আমরা সখী বলে মনে কবি, 
তাদের অস্তরটা যদ্দি দেখা যেত তো দেখতে পেতাম, তা দুঃখে ভরা । 
তগবান গীতার বলেছেন, “অনিত্যমস্থং লোকমিমং প্রাপ্য ভজন্ব মাম্‌।? 


১৬৪ শ্রীশীরাযকুঞ্চকথামুত-প্রসঙ্গ 


এই অনিতা জগতে দুঃখের নিবৃত্তি নেই, তাই অনিত্য বস্ত্র উপর আসি 
তাগ ক'রে আমার ভজন1 কর । মুখ দিয়ে রক্ পড়ছে, তবুও উট যেম 
কাট! ঘাশ খেয়ে চলে, মানুষও তেমনি সংসারে থেকে এত দুঃখ পাছে 
তব্‌ সেই সংসারকেই জড়িরে থাকতে চায়। কষ্ট যখন পায়, তখন হয়তে 
সাময়িকভাবে মনে করে সংসার ভাল লাগছে না, ছেড়ে দিই, কি' 
ছাড়তে কিছুতেই পারে না, এমনই আষ্টে-পৃষ্টে বন্ধন । কেশব সেনে। 
এক আত্মীয় যার বয়স প্রায় পঞ্চাশ হয়েছে, তাকে তাস খেলতে দে 
ঠাকুর অবাক হচ্ছেন, কিন্তু আমরা এ দৃশ্য দেখলে তত অবাক হই না 
কেননা এ তো আমর! সর্বদাই চারিদিকে দেখছি । এই বন্ধজীবের 
অবস্থা সেই মেছুনীর মতো, মাছের আসটে গন্ধ ছাড়া যার ঘুম হয় না, 
ফুলের গদ্ধে যে অস্বস্তি বোধ করে । 
বন্ধজীবের মুক্তির উপান্প 

এখন প্রশ্ন £ এ বদ্ধজীবের কি রকম মনের অবস্থ। হ'লে তবে মুক্তি 
হ'তে পারে? ঠাকুর তার উত্তরে বলছেন, “ঈশ্বরের কৃপায় তীব্র বৈরাগা 
হ'লে এই কাম-কাঞ্চনে আমক্তি থেকে নিস্তার হতে পাঁরে। তীত্র 
বৈরাগ্ায কাকে বলে? “হচ্ছে, হবে, ঈশ্বরের নাম কর] যাক” এ-সব 
মন্দ বৈরাগ্য । যার তীব্র বৈরাগ্য, তার প্রাণ ভগবানের জন্য ব্যাকুল' 
মার প্রাণ যেমন পেটের ছেলের জন্য ব্যাকুল ।” এই মন্দ বৈরাগ্যের ফলে 
অনেক সাধকের সিদ্ধি স্থদূরপরাহত হয়। অনেক সাধক প্রথম প্রথম 
খুব রোক করেই শুরু করে। মনে করে দুর্দিনে চেষ্টাতেই বুঝি ভগবান 
লাভ হ'য়ে যাবে। কিন্ত যখন সে দেখে দিনের পর দিন মনের সঙ্গে 
কগোর সংগ্রাম করেও সে পরাজিত, তখন সে বুঝতে পাবে যে ভগবান 
লাভ যত সোজ। সে মনে করেছিল, তত সোজ1 নয়। আর এই বোধ 
থেকেই সৃষ্টি হয় হতাশা, যা সাধকদের জীবনে বড় শক্র। “ভগবান লাভ 
করতে পারছি না' বলে বোনা বোধ থাকা ভাল, কিন্ত ভয় হয় তখন, 
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খন এই বেদনাবোধ থেকে জন্ম নেয় হতাশা, য! সাধকের মনোবল ভেঙে 
দিয়ে তার সাধনায় ছেদ ঘটায় । শাস্ত্রে একে বলেছেন, “প্রযাদ-আলস্ত |” 
এই প্রমাদ প্রথমতঃ অনবধানতা অর্থাৎ শশা সম্বন্ধে অচেতনতা, আর 
ঘদিই বা চেতনা থাকে তো! চলবার পথে এমন আলস্য উপস্থিত হ'লযে 
আর এগোতে পারল না। শান্ত শুধু শুধু একথা বলেননি যে “ক্ষুরন্থয 
ধার নিশিতা ছরত্/য়। দর্গং পথস্তৎ কবয়ে। বদন্তি ॥" তীক্ষ ক্ষবের ধারের 
উপর দ্দিয়ে চলা যেমন কঠিন, তেমনি কঠিন ভগবান লাভের পথ । 
গাধারণ মানুষের পক্ষে এ যেন অপাধ্য। কিন্তু এই অসাণ্যকেই সাধন 
করতে হবে, কেননা এ ছাড়া ভগবান লাভের যে আর কোন পথ নেই । 
কিন্ত মানুষের শ্বভাবই হ'ল সে সবস্ময় সবচেয়ে সহজ পথ খোঁজে, আর 
এইভাবে খুজে যে পথটা তার সবচেয়ে সহজ ব'লে মনে হয়, সেই 
পথেই চলতে থাকে ; চলতে চলতে সে বুঝতে পারে যে, পথটি মোটেই 
সহজ নয়। অনেক সময় মান্ধষকে প্ররোচিত করার জন্য বল! হয় “এই 
কব, তাহলেই হবে। একবার ডেকে দেখ. তাহলেই হবে|” কিন্ত 
একবার কেন, দশ বাঁর, হাজার বার গলা ফাটিয়ে ডেকে যখন সে দেখে 
কোন কাজ হচ্ছে না, তখন তার সন্দেহ জাগে । কিন্তু একদিকে যেমন 
সন্দেহ জাগে, অন্যদিকে তেমনি একটু আঁকর্ষণও বোধ হয়। এখন এই 
আকধণ আর সন্দেহের দোলায় দোলায়মান সাধকের চিত্ত। এ-সম্বদ্ধে 
কান স্তোকবাক্য দিয়ে লাঁভ নেই যে, এমন এক সহজ পথ আছে যে 
থে ভগবান অনায়াসলভা, কেননা সে-রকম কোন পথই নেই। 
এখানে গিরিশবাধুর দৃষ্টান্তই নেওয়া যাক । গিরিশবাবুকে ঠাকুর 
বললেন “দেখ, আর কিছু না পাঁর তে। দিনে দুবার তার নাম করো |” 
দিনে দ্বার কেন, দিনে একবারও নাম করতে অপারগ দেখে ঠাকুর 
ভাবের মুখে তাকে বললেন, “তাও যদি না পার তো আমাকে বকল্মা 
দাও” অর্থাৎ আমার উপরে ভার দাও। গিরিশবাবুভগরান লাভের এমন 


১৬৬ শ্রীপ্ীরামকষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


সহজ পথ পেয়ে নিশ্চিন্ত হলেন। কিন্তু এর পর একদিন কথাপ্রসঙ্গে 
যখন বলছেন যে তাকে অমুক জায়গায় যেতে হবে, অমুক কাজ করতে 
হবে” ঠাকুর তখন বললেন, “সে কি গো. তুমি না আমার উপর বকল্ম 
দিয়েছ ? তবে আবার “এটা করতে হবে” “ওটা করতে হবে” কি বলছ? 
গিরিশবাবু তখন বুঝলেন যে সত্যিই তো, ভার দেওয়া তো৷ ও-রকম ক'রে 
মাঝামাঝি ক'রে, ভাগাভাগি করে হয় না । শেষজীবনে তিনি বুঝেছেন 
যে এই বকল্যা দেওয়া কত কঠিন । তিনি বলছেন, “প্রতি পদে প্রি 
নিঃশ্বাসে দেখতে হয়, তার উপর ভার রেখে তার জোরে পা-টি, নিংশ্বাসা 
ফেললে, না, এই হুতক্ছাড়া আমি'টার জোরে সেটাকরলে |” তিনি ভাবলে 
তার চেয়ে রোজ এক হাজার বার জপ করাও বোধ হয় ভাল ছিল। 


লামমাহাত্ময 


শান্ত বলেছেন, ভগবানের নাম “হেলয়। শ্রদ্ধয়া বা”-হেলায় কক 

ব! শ্রদ্ধাভরে করুক, তার কল্যাণ হবেই । এই আশ্বাঘবাণীতে ভরং 
পেয়ে মাঁচষ ভাবে' ভগবানের নাম না হয় ক'রে ফেলাই যাক এ 
আধবার | বেশী সময় নষ্ট না করলেই তো হ”ল। কিন্তু তারপর শাস্ত্র বলছে 
'নাষ তো করছ, কি রকম ক'রে নাম করতে হয় জান তো? নামে 
সঙ্গে মনকে একাগ্র করতে হয়। একাগ্রতা আছে তো ?” সর্বনাশ 
একাগ্রতা । মে যেকঠিনকথা। তারচেয়ে এক হাজারের জাঁয়গ 
দশহাজার বার নাম করা যায়, কিন্ধ একাগ্রতা পাঁচ মিনিটের ও 

আনাও খুব কঠিন। স্বামীজী গান গাইছেন “সাধন জন তার কব। 
নিরন্তর” শুনে ঠাঁকুর বলছেন, “যা করবিনি, তা বলছিস কেন? ব৷ 
কর রে দিনে তবার”-ঠাট্রা ক'রে বললেন । ভাব হই যে, এইরব 
.ক'বে ভগবানের সঙ্গে কোন বোঝাপড়া! হয় না যে, আমর! দু-দশব 
তার লাম করব, আর তিনি তার পরিবর্তে আমাদের সব করে দেবে, 


ত্যাগ ও ব্যাকুলতা ১৬৭ 


ভগবান বলছেন “আমি যোগক্ষেম বহন করি অর্থাৎ যাঁর যা প্রয়োজন 
আছে, তাকে তা দিই; আর যার যা আছে, তা রক্ষা করি |” তা- 
হলে তো তার ভক্ত হ'য়ে লা আছে। যার য! প্রয়োজন তিনি 
যোগাবেন, আর য। আছে সব পাহারা দেবেন। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে আর 
একটি কথা বললেন, যেটা আমাদের মনে থাকে না। “অনন্য শিন্তয়ন্তো” 
অনন্য হ'য়ে যার আমার চিন্ত। করে “তেষাম্‌ নিত্যাশিযুক্ানাম্‌ 
যোগক্ষেমং বহাম্হম্”-_-সেই ধারা আমার সঙ্গে নিতাসংযুক্ত তাদের 
যোগক্ষেম আমি বহন করি। যোগক্ষেমের আশায় প্রলুব্ধ হ'য়ে তার 
দিকে এগোলাম বটে, কিন্তু তার সর্ত শুনে ব'লে উঠি " রক্ষা কর ভগবান, 
তোমার যোগও চাই না ক্ষেমও চাই না”, 

আঁপলে আমরা চাই স্বল্পতম বাধার পথ (080 ০1 16৭১ 
16915(2006)। কিন্তু ভগবান লাছের তো! তেমন কোন পথ নেই, বরং 
প্রতিটি পথই বিপদ্সঙ্কুল, যেখানে পদে পদে পরীক্ষা । গোপীরা যাবা 
ভগবানকে সর্বস্ব অর্পণ করেছে, তাদেরও এই পরীক্ষা দিতে হয়েছে 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হ'তে হয়েছে, তবেই তার কৃপা লাভ হয়েছে। 


ত্যাগ ও ব্যাকুলতা 


গোপীরা গৃহত্যাগ ক'রে, আত্মীয়-স্বজন স্বামী-পুত্র সব ত্যাগ ক'রে, 
পাগলের মতো! ভগবানের পদপ্রান্তে হাজির হ'ল, আর ভগবান তখন 
বললেন “এসেছ, বেশ করেছ, তা আমাকে তোমাদের জন্য কি করতে 
হবে ?” যেন একেবারে অপরিচিত তারা সব। ইংরেজীতে যেমন বলে 
1180 ০8 ] ৫০ 101 ৬০? ঠিক সেইরকম ভাব। যার 
জন্য সর্বস্ব ত্যাগ করলাম, সেই এ-রকম ব্যবহার করছে। এই হ'ল 
পরীক্ষার ধারা । তবে পথের ভয়ঙ্করতা য্দি গোড়া থেকেই চিত্রিত হয় 
তো কেউ আর ভয়ে সে পথ মাড়াবে না । কাজেই বলতে হয়-_উপায় 


১৬৮ শীপ্রারাযকফ্ণকথাযৃত-প্রসঙ্গ 


আছে । তাঁর উপর নির্ভর করো । তিনিই সমস্ত বিপদ থেকে তোমাকে 
উদ্ধার করবেন । * তেষামহং সমুদ্ধর্তা মৃত্যুসংসারসাগরাৎ”_তাদের আমি 
ম্ব্যুবূপ সংসার-সাগর থেকে উদ্ধার করি, “মধ্যাবেশিতদ্েতসাম্‌”_ 
যারা আমাতে চিত্ত নিবিষ্ট করেছে। কিন্তু উদ্ধার হ'তে চাইলে তো তিনি 
উদ্ধার করবেন। ঠাঞ্চুর যেমন বলেছেন যে, বিষ্ঠার কমিকে যদি ভাতের 
হাড়িতে রাখা যায় তো সে মরে যাবে । আমাদের অবস্থাও এ রকম। 
সংসারের মালিগ্ভেই আমাদের সন্তোষ, আর এর ভিতরেই আমরা! হষ্টপুষ্ 
হচ্ছি, ভগবানের কথা ভাববার অবকাশ কোথায়? আর যদ্দি বা আমরা 
তার কথা ভাবি, সেটা হয়, য! ন্বামীজী বলেছেন, যেমন বৈঠকখান: 
সাজাবার জন্য একটা জাপানী ফুলদানির গুয়োজন__ অর্থাৎ ফ্যাশন, 
ধর্মের প্রয়োজন আমাদের জীবনে এ ফুলদাঁনির মতো । এই রকম হ'ল 
ভগবানের দিকে আমাদের মন দেওয়া। কিন্তু ও-রকম দিলে তো 
চলবে না, সমস্ত মনটা তাকে দিতে হবে। সহম্র বন্ধন ছিড়ে সমস্ত 
মন তার দিকে দেওয়া কঠিন কথা। 


শরণাগতি 

শাস্ত্রের নির্দেশ, যত কঠিনই ত| হোক না কেন, পালন করার চেষ্টা 
করতে হয়। কেন করতে হয়? না, তা ছাডা মান্গষের কলাণকর 
আর কিছুই নেই বলে। এ কথাটি যদি মানুষ অন্তর দিয়ে বুঝতে পারে 
তো তার পায়ে শরণ নেওয়া ছাড়া সে আর করবেই বাকি? ভাগবত 
বলছেন যে মরণশীল মানুষ দেখছে তার পিছনে স্ৃত্যুূপ কালসর্প ছুটে 
আসছে তাকে দংশন করবার জন্য । তাই সে ছুটে পালাচ্ছে: ছুটতে 
ছটতে সে স্বর্গ ম্ত্য পাতাল তিন লোকই ঘুরে ফেলল, কিন্ত দেখল 
কোথাও তার নিষ্কৃতি নেই। পিছনে সেই কালসাপ ছুটছে। ছুটতে 
ছটতে ক্লান্ত অবসন্ন হ'য়ে সে দেখছে-_-তার পাদপন্ধোে এসে পড়েছে । সে 
খুঁজে বার করতে পারেনি, ছুটতে ছুটতে কোনক্রমে পূর্ব সুকৃতি বলেই 


সংসার ও সাধন! রর ১৬৯ 


হোক বা তাঁর কপাতেই হোক, তার পাদপদ্মের সমীপে এসে পড়েছে। 
এখানে এসে সে নিশ্চিন্ত হ'য়ে স্বস্তির সঙ্গে শুয়ে পড়ল । স্বস্তি কেন? 
না, মৃতাবূপ কালসর্পের ভয় আর নেই এখানে । ঠিক তারই প্রতীক 
বোধহয় নারাফণের বাহন গরুড যাব কাছে সাপ ঘেষে না। 
হুতবাং তার পাদপদ্মে শরণ নিলে মানুষ মৃত্যুর হাত থেকে নিষ্কৃতি 
পায়। মৃত্যু কাকে বলছেন? না, নিজেকে ভূলে_ থাকাই মৃত্যু, 
নিঞ্জের স্বরূপকে ভুলে থাকাই মৃতা। এই মৃত আমাদেব সৰ 
জায়গায়, সব সময় আমরা মৃত্াগ্রস্ত হ'য়ে রয়েছি, কারণ মৃত্তা মানে 
তো শুধু দেহের নাশ নঘ্ব. মৃত্া মানে তাকে ভুলে থাকা । তাই 
মৃত্যুর হাত থেকে নিষ্কৃতির উপায় হ'ল তাকে আশ্রয় করে থাকা । 
কিন্ত তাঁকে আশ্রয় কবাও সহজ নয়, এটা আমরা পরে 'ঝতে 
পারব । এ লোঁকটির মতো তিন লোক চটোছুটি করে ক্লান্ত হ'লে 
তবেই কলার পাদপদ্মে আশ্রয় পাঁব। এই যে তিন লোকে ছটোছটি, 
এই যে মনের সঙ্গে সংগ্রাম, তা ক'রে যখন আমরা অবসন্ন হই, তখনই 
হয়তো আমাদের শরণাগতিব ভাব মনে আসে, আর তগনই তিনি 
আমাদের আশ্রয় দেন। তা না হ'লে সবদা তার সঙ্গে ওত প্রাত- 
ভাবে জডিত হয়েও আমর তার থেকে দূরে থাকি কি কবে? আব 
এই যে সাধনা, এ-সাধন! শুরু হয় তখনই, যখন এ-সংসাঁর 'আমাদের 
বিষবৎ বোধ হয়। 
সংসার ও সাধনা 

এখন সংসারে থেকে তাকে বিষবৎ মনে করব, এ তো বড় সর্বনেশে 
কথা! কিন্তু যতক্ষণ সংসার মধুর ব'লে মনে হয়, ততক্ষণ আর অন্য 
মধুরের প্রয়োজন কোথায়? স্তরাং ভগবানের আর প্রয়োজন নেই 
সেখানে । যদি ব! প্রয়োজন হয় তো বলব, “হে প্রভু ছেলেটার অসুখ 
হয়েছে, যেন সেরে যাঁয় বা এবারের ফসল যেন ভাল হয়'-_তার প্রয়োজন 


১৭০ শ্ীশ্রীরামকষ্ণকথাম্বত-প্রসঙ্গ 


এই পর্বস্ত। আমরা এই সংসারকে চাই, আর এই সংসারের সখ পাবার 
বা দুঃখ এড়াবার উপায়রূপে চাই হাকে । আসলে আমর! আন্তরিক 
তাকে চাই না। তীঁকে চায় এরকম বীর হৃদয় খুব কম, যে হাদয় 
তার জন্য সর্বস্ব ত্যাগ করতে প্রস্তত। মনে হবে এ তো সন্গ্যাসের 
কথা, কিন্তু এ সন্গ্যাসের কথা নয়, এ হ'ল প্ররুত ভক্তের হৃদয়ের 
কথা । আমরা যখন বলি "নাথ, তুমি সর্বস্ব আমার তখন তোতা- 
পাখির মতো! কথাটি আবৃত্তি করি মাত্র। এর অর্থ হৃদয়ঙ্গম করার 
মতে! দৃঢ়তা আমাদের থাকে না। ঠাকুর বলেছেন, “তোমরা এ-ও 
কর, ও-ও কর।” এক হাত দিয়ে সংসার কর, অন্যহাতে ভগবানকে 
ধর। কিন্তু তার পরেই গাকুর বলছেন--যখন পরিবেশ অন্থকূল হবে, 
তখন "দ্র-হাত দিয়েই তাকে ধর 1” এই যেছু-হাত দিয়ে ধরা এইটিই 
কিন্ত লক্ষ্য; এবং এই লক্ষো পৌছে দেবার জন্য অবস্থা বিশেষে 
যদি প্রয়োজন হয় তো এক হাত দিয়ে তাকে ধরার কথা বলা 
হয়েছে । তানাহলে সংসারে এক হাত, আর ভগবানে এক ছাত 
_-এট। কোন কাজের কথা নয়। মূল কথা হ'ল ছু-হাত দিয়ে তাকে 
ধরা। কিন্তু দেখ! যায়_-হয় সংসার আমাকে ছাড়ছে না, অথবা আমি 
সংসারকে ছাড়ছি না; তাই একটু আপন করা হয়। বলা হয়_ আচ্ছা 
এক হাতে সংসার কর, আর এক হাতে তাকে ধরে থাকো । গাকুবের 
সন্তানেরা বলছেন চে মনটার দ্রআন। দিয়ে যদি সংসার কর! যায় তো 
ভেসে যাবে। আমর! অনেক সময় বলি যে সংসারে এত কাজ যে, 
ভগবানের চিন্তা করার অবকাশ পাই না'__এই কথাই যদি সব সময় 
মনে থাকে তে! প্রকারান্তরে তারই চিস্তা হ'য়ে যায়। কিন্তু তা তো 
হয় নাং এগুলো কেবল আত্মপ্রবঞ্চনা, নিজেকে ভুলিয়ে রাখ! যে, কাজের 
চাপে আমি ভার চিন্তার সময় পাই নাঁ। তখন কি মনে থাকে এই কথা 
যে তিনি ছাড়! আর কিছু নেই, তখন কি মনে থাকে যে “ঈশ] বাশ্তমিদং 


জ্ঞানীর অবস্থা ও শ্ররামকষ্জের উপমা ১৭১ 


সর্বম” এই বিশ্বরন্ধাণ্ড সেই আত্মবস্ত দিয়ে ভ'রে ফেলতে হবে, তাকে 
দিয়েই ভরিয়ে তুলতে হবে সমস্ত জীবনটা? 


সতওর। 
কথা মৃত-_১।৪।৬-৭ 
শবিজয়কৃষ্ষ গোম্বামীর সঙ্গে টাকুরের ভগবত্-প্রসঙ্গ চলছে। 
বিজয়রুষ্ণ ঠাকুরকে প্রশ্ন করছেন, সঞ্চমভূমিতে মন যাবার পর যখন 
র্গজ্ঞান হয়, তখন সাধক কি দেখে? এই প্রশ্নের উত্তরে গাকুব বলছেন, 
সেগানে গেলে মনের নাশ হ'য়ে যায়, কাজেই সেখানকার খবর দেবার 
আর কেউ থাকে না; নের পুতুলের সমুদ্র মাপতে যাবার মতো অবস্থা ' 
নের পুতুল সমুদ্র মাপতে গিয়ে গলে গেল, পুতুলটি আর রইল না। 
সেই রকম যেবাক্চি ব্রশ্মনাভ ক'রল, তার আর বাক্তিহ্ব রইল না। 
উপনিষদে দষ্টান্ত আছে £ 
যথেোদকং শুদ্ধ শুদ্ধমাসিকং তাদগেব ভবতি। 
এবং মুনেধিজানত আত্মা ভবতি গৌতম ॥ ( কঠ, ২1১১৫ ) 
শুদ্ধ জলরাশিতে একটি শুদ্ধ জলবিন্দু পড়লে সেই শুদ্ধ জলবিন্দুটি 
সেই জলরাশির মতোই হ'য়ে যায়; “তাদৃগেব ভবতি'_সেইরকমই হ'য়ে 
যায়; যিনি জ্ঞানী, মুনি মননশীল সাধক, তার আত্মার অবস্থাও এই 
বকমই হয়। হাব বাক্তিত্ব নিশ্চিহ হ'য়ে যায়। 


জ্ঞানীর অবস্থ। ও গ্রীরামকৃঞ্ের উপমা 


এখন প্রশ্ন হচ্ছে যে এতে কি তার লোপ হঘ? তার উত্তর 
এই যে, এতে গার লোপ হয় না, কেবল হার চারপাশের যে বেডা, 
যে সীমার বাধন দিয়ে তিনি অন্য বস্ত থেকে নিজেকে পৃথক্‌ ক'রে 


১৭২ শ্রীশ্বীরামকষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


রেখেছিলেন, সেই সীমার নাশ হয়। অর্থাৎ যে ক্ষুদ্র বিন্দটি ছিল, 
সেটি আব বিন্দুর্ূপে রইল না, সিন্ধুরূপে রইল। বিন্দরূপে তান থে 
স্বদ্রতা, কেবল সেইটার নাশ হ'ল সে অসীম হ'য়েগেল। আমারও 
ট্টান্ত দিচ্ছেন ঠাকুর, জপলরাশির উপর যদি একটা লাঠি রাখা যার, 
তাহলে মনে হয়. জলট| যেন থভাগ হয়ে গেছে। আসলে জলট। যা 
ছিল তাই আছে, কেবল লাঠিট। থাকার জন্য দুটো! ভাগের মতে। 
দ্েখাচ্ছে। সেইরকম 'আমি"-বুদ্ধি থাকাতেই মনে হয়, আমার বান্তিত্ 
আলাদা হ'য়ে গেছে। এখন সেই 'অহং পাঠি” তুলে নাও সেই এক 
জলই থাকবে। 'আমি'-কে সরিয়ে ফেল, তাহলে আর 'আমি একটি' 
'তিনি একটি এই বিভাগ থাকবে না। লাঠি রাখলে জলের যে ভাগ 
হয়, সে শাগ যেমন সতা নয়, সেই বকম এই 'আ'মি'রূপ বস্তটিও সতা- 
সত্যই সত্তাকে পথক্‌ করে না; জাবায্া ৪ পরমাত্মীরূপে অখণ্ড অদ্বয় 
তত্বকে সে পুথক্‌ ক'রে দেয় না। কিন্ধ এ জলের বিভাগের মতে। মনে 
হয় জীবাত্ম। ও পরমাত্মা টি ভিন্ন বস্ত। কিন্ত আসলে তে হিন্ন বন্ত 
নয়। 'আমি' থাঁকাতেই ভেদের প্রতাতি হয় মাত্র। তাই বলেছেন 
''অহংই এই লাঠি । লাঠি তুলে লও. সেই এক জলহ থাকবে ।” * 

এখন প্রশ্ন হ'ল, এই 'অহং' যদি যত নষ্টের মুল হয়, তাহপে যে পথে 
সে অহংএর নাশ হয়, সেই পথই ভাল । ভক্তিযোগে যদি 'অহং থাকে 
তো জ্ঞানের পখই ভাল. যাতে অজ্ঞান দুর হয়. অহ:এর নাশ নয়। এই 
প্রশ্নই বিজয়কৃষখ করদ্ন ঠাকুরকে | উত্তরে ঠাকুর বলছেন ২ ঢ-একটি 
লোকের জ্ঞানুযাগের দ্বারা 'অহং' যায় বঙ্গে, কিছ প্রায় যায় না। হাজার 
বিচার কর “অহ্‌ং, ঘুরে ফিরে ঠিক উপস্থিত হয়। এ সেই অশ্ব গা 
কাটার মতো অবস্থা। আজ গাছ কেটে দাও. কাল সকালে দখবে 
আবার ফেকড়ি বেবিয়েছে। 

আমর1 বিচার করি_এই জগত্টা মিথা।. আমিও এই জগতে 


ভক্তের দাস আমি' ১৭৩ 


অন্তভূক্ত, এই আমি-আমার অহংকার-_এও সেই মিথ্যারই কার্য, পত্য 
দৃষ্টিতে যার কোন অস্তিত্ব নেই ; কাজেই একে সত্য বলে যে বোধ, তা 
আমাদের ভ্রান্ত ধারণ! থেকে হচ্ছে-_এই ভাবে আমরা মনকে বোঝাই । 
কিন্ধ হাজার বিচার করি, কিছতেই এই 'অহং, যায় না। বড় বড় 
পণ্ডিত, দার্শনিক-_তাদের মেই পাগ্ডিতা, দর্শনের মধ্যে দিয়েও অহং 
আত্মপ্রকাশ করে। চেষ্টা করলেও অহংকার যায় না। ঠাকুর বলছেন 
যে, দেবাৎ কারও যেতে পাঁরে। কিন্তু সাধারণের পক্ষে এইভাবে 
অহংকে নিবৃত্ত করা বড় কঠিন। তাই হ্িতনি বলছেন “একাস্ত ধদদি 
'আমি" যাবে না, তবে থাক শাল! “দাস আমি" হায়ে--..""আমি দাস, 
আমি ভক্ত-_-এরূপ আমিতে দোষ নাই ।” 


ভক্তের দাস আমি, 


এই ভক্ত আমি', “দাস আমি" মানুষকে সংসারে বন্ধ করে না। 
অহংকার দোষের” বলি কেন? নাসেবন্ধষন এনেদেয়। কিন্তৃযে 
অহংকার বন্ধন এনে দেয় না, তাতে দোষ কিসের? সেইজন্য “দাঁস 
আমি “ভক্ত আমি” “সম্তান আমি'তে দোষের কিছু নেই। এ-কথা 
কেন বলছেন? জ্ঞানযোগের ছারা অহংকে সম্পূর্ণরূপে নিশ্চিহ্ন করা 
যায় সত্য; কিন্তু জ্ঞানযোগের অনুশীলন ক'রে অত্দূর অবধি এগোনো 
ক-জনের পক্ষে সম্ভব? দেহাত্মবুদ্ধি না গেলে এই জ্ঞানে প্রতিচিত 
হওয়া যায় না। দেহাত্ববুদ্ধি মানে এই দেহটাকে 'আমি' বোধ 
করা। এই দেহটাকে আমি বলে বোধ করছে, শিশু থেকে বৃদ্ধ 
পর্যস্ত, মূর্থ থেকে পণ্ডিত পর্বস্ত। ঠাকুর তাই বলছেন, যতই বলি কাটা- 
খোঁচা নেই, সেই কাটা খন ছাঁতে লাগে তখন 'উ:” ক'রে উঠি। সাধারণ 
মাচষের কি. কথা, তোতাপুরীর যতো উচ্চ অধিকারীরও দেহের জন্য 
মন নীচে নেমে এসেছিল । এই দেহাত্মবুদ্ধির প্রভাব এতদূর । এখন 


১৭৪ শ্রীপ্রীরামকষ্চকথামৃত-প্রসঙ্গ 


জ্ঞানীরও যেখানে এই অবস্থা সাধারণ মানুষের তাহলে করণীয় কি? এমন 
কি উপায় আশ্রয় করা উচিত, যার দ্বার] “বজ্জাত আমি” অর্থাৎ যে আমি 
বন্ধনের স্যঠি করে, সেই 'আমি'র হাত থেকে মুক্ত হ'য়ে সাধক 'শুদ্ধ আমি" 
হ'তে পারে । এই শুদ্ধ আমি" থাকলে কোন দোষ হয় না; স্থতরাং 
তাকে নাশ করবার জন্য কোন উতৎ্কট সাধনার প্রয়োজন নেই, থাকলেও 
ত| আমাদের ক্ষমতার বাইরে । তাই ঠাকুর বলেছেন, “কলিতে অন্নগত 
প্রাণ, দেহাত্মবুদ্ধি, অহংবুদ্ধি যায় না। তাই কলিধুগের পক্ষে ভক্তিযোগ |” 
কলিষুগে মানুষের মন দেহে নিবিষ্ট থাকে । 


কলিতে ভক্জিযোগ 


উপনিষদের যুগকে আমরা 'সত্যযুগ” ব'লে কল্পনা করি। সেই 
সমঘেও কিন্তু উপনিষদ বলছেন, “পরাঞ্চি খানি র্াতৃণৎ স্বয়স্ত তম্মাৎ 
পরাঙ. পশ্যতি নাস্তরাত্মন্‌।” ইন্দ্রিয়গুলিকে বহিমূখ ক'রে স্থ্টি ক'রে 
ভগবান যেন জীবের মহা অনিষ্ট করছেন। সেই জন্য সে কেবল বাইরের 
জিনিসই দেখে, অন্তরাত্মাকে দেখে না। এ তো সেই উপনিষদের 
যুগের কথা। স্ৃতরাং এটি হচ্ছে সনাতন সত্য, সব সময় সব মান্ষের 
পক্ষে । কলিষুগের প্রভাব কি কেবল বর্তমানেই রয়েছে? কলিযুগ 
তো চিরকাল রয়েছে । কেননা যে '“দেহাত্মবুদ্ধি' কলিযুগের বৈশিষ্ট্য 
ৰল৷ হয়েছে, সেই দেহাত্মবুদ্ধির প্রভাব থেকে তো মানুষ সত্য, ত্রেতা, 
ঘ্বাপর--কোন যুগেই মুক্ত নয়। এই যুগেতেই আবার আমরা দেখব 
এমন মানব, ধাদের আমর] সত্য, অ্রেতা বা ছাপর যুগের লোক ব'লে 
বলতে পারি। আবার সত্যযুগেও কলিযুগের মতের অন্থর প্রকৃতির 
লোক দেখা যায়। স্তরাং যুগ ঠিক এইভাবে ভাগ কর! যায় না। আমরা 
কলিযুগের যত দোষ দিই । ভাগবতে এক জায়গায় আছে :- 

শকতািযু মহারাজ কলাবিচ্ছন্তি সংভূতিম্”- 


ভাগবত £ জান, ভক্তি ও কর্ম ১৭৫ 


কৃত মানে সতাযুগ, সতাযুগের লোকেরাও এই কলিধুগে জন্ম নিতে ইচ্ছা 
করে। তার! ভাবে যদি কলিযুগে জন্মাতাঁম, তাহলে অত কঠোর সাধনার 
প্রয়োজন হু'তনা। অনায়াসে ভক্কিমার্গ অবলম্বন ক'রে সিদ্ধিলাঁভ করা 
যেত। এটি হচ্ছে বোঝাবার জন্য যে, সব যুগেই মাঁনসষের মণ্যে উচ্চ নীচ 
মনোবৃত্ি আছে! আবার এ-সবের ভিতর থেকেও উদ্ধার পাবার 
উপায়ও আছে। আর সাধারণ মানুষের পক্ষে সেই উপাঁয়ই হচ্ছে 
ভক্তিযোগ। যে কোন যুগেই হোক ন! কেন, যদি সহজলভ্য ভক্তিযোগ 
অবলম্বন ক'রে এগোনো! যায়, তাহলে দরকার কি জ্ঞানযোগের, অত 
কগোরতার বা কর্মকাণ্ডের আভন্বর যেখানে হাজার বছর ধরে একটি যজ্ঞ 
করতে হয়। পুরাণাদিতে আছে অমুক লোক দশ হাজার বর তপস্যা 
করছ্কে। আমরা তে' এক-শ বছরও বাচি না, কাজেই আমাদের ও চিন্ত] 
ক'রে লাভ কি? 

এ কথার তাৎ্পর্ধ কিন্ত এ নয় যে, জ্ঞানযোগ কোন উপায় নয়। 
জ্ঞানযোগ উপায় তো বটেই, কিন্তু সেই উপায় অনুসরণ করার ক্ষমতা 
আমাদের.ক-জনের আছে? মুষ্টিমেয় কয়েকজনের সে সামর্থা থাকলেও 
বাকি সকলের কাছে সে উপায় নাগালের বাইরে । স্থতরাঁং সেই উপায়ই 
আমার কাছে শ্রেষ্ঠ,য৷ আমার পক্ষে অনুকূল,যা আমার সামর্ধোর মধ্যে। 
তাই এই যোগ শ্রেষ্ঠ, এ যোগ নিক বলা যায় না । যাঁর পক্ষে যে উপায় 
উপযোগী, তার পক্ষে সেটাই শ্রেষ্ঠ । বাজারের নান] ধরনের দামী দামী 
ওষুধ আছে,তার যে কোন একটা খেলেই কি রোগ সারে ? রোগ সারাতে 
গেলে আমার পক্ষে যেটি উপযোগী, সেই ওষুধটিই গ্রহণ করতে হয়। 

ভাগবত ২ জ্ঞান, ভক্তি ও কর্ন 

ভাগবতে তিনটি যোগের কথা বল! হয়েছে_-ভক্তিযোগ, জ্ঞানযোগ 
ও কর্মযোগ। ধারা অত্যন্ত বিষয়বিরাগী, ধীাদের কোন কামনা নেই, 
ধারা সমস্ত কর্ম ত্যাগ করেছেন, অবপ্ত কর্ম বলতে এখানে সকাম 


১৭৬ ্রীশ্রীরামরুষ্জকথাম্বত-প্রসঙ্গ 


কর্মকেই বোঝাচ্ছে ; এই কর্ম ক'রে এই ফল লাভ ক'রব'- একে বলে 
“সকাম কর্ম” । এই পকাম কর্ম ধার! ত্যাগ করেছেন, তাদের জন্যই জঞান- 
যোগের বিধান। আর যাদের মনে কামনা বাসন! প্রবল, তাদের জন্য 
কর্মযোগ । কামনা প্রবল বলেই প্রথমে তার! কামন। করেই শাস্ত্রীয় কর্ম 
করবেন । এইভাবে করতে করতে তার] ধীরে ধীরে উচ্চতর পর্যায়ে গিয়ে 
পৌছাবেন। এইজন্য সকাম কর্ম দিয়েই তাদের শুক । আর ধার! 
অতিশয় বিষয়বিরাগীও নন, আবার অতিশয় ভোগপ্রবণও নন ; অর্থাৎ 
ধাদদের এমন তীব্র কামনা নেই, য1 তাদের ভগবানের দিকে এগোতে 
দিচ্ছে না; আবার এমন তীব্র বৈরাগাও নেই, যে মন বিষয়ের দিকে 
একেবারেই যাবে না--ঙাদের জন্ত ভক্তিযোগ। একজনের কাছে যা 
পথ্য, অন্তজনের কাছে ভ! বিষবৎ পরিত্যাজ্য । এই জন্যই ভক্তিযোগীরা 
জ্বানযোঁগকে ভয় করে, আবার জ্ঞানযোগী ভক্তিযোগকে উপেক্ষা! করে, 
আবার ভক্তিযোগী ও জ্ঞানযোগী উভয়েই কর্মযোগীকে দ্বণা করে । কিন্ত 
এ সবগুলিই মান্ধষের এগিয়ে যাবার পথ ; সততরাং কোনটাই উপেক্ষার 
বা ঘ্বণার বস্ত নয়। যে যেখানে আছে, তাকে তো সেখান থেকেই 
এগোতে হবে-_-এক পা এক পা ক'রে । এক লাঁফে কি ছাদে ওঠা যাঁয়? 
একট। একটা ক'রে সিড়ি পেরিয়ে তবে তে৷ ছাদে উঠতে হবে। এখন 
যর্দি আমি সেই মিড়িগুলিকে ত্বণ্য বলে মনে করি, কারণ সেগুলি 
নীচের দিকে আছে, তাহলে তো! কোনদিন আমার উপরে ওঠা সম্ভব 
হবে না। ব্যাকুল ছয়ে নিষ্ঠার_সঙ্গে আমাদের ন্জের নিজের পথে 
এগিয়ে যেতে হুবে। যখন আমাদের নিজেদেরই পথ চলার জন্য তীত্র 
ব্যাকুলতা থাকে না, তখনই আমরা অপরের পথের সমালোচন! ক'রে 
তাদের তুচ্ছ বোধ করি । তীব্র ব্যাকুলত! নিয়ে একনিষ্ঠ হ'য়ে যে নিজের 
পথে এগিয়ে চলেছে, তার পক্ষে কি আর অন্তের পথের দিকে দৃষ্টি দিয়ে 
সঙালোচনা কব! স্ভব ? 





ভক্তের জ্ঞানলাভ ও শ্রীরাহকফ্ণ্ঘে উপমা ১৭৭ 


তাই নিজের হৃদয়ে অন্বেষণ ক'রে দেখতে হয়, আমি কোন্‌ পথের 
অধিকারী। আমি যদ্দি তীব্র বৈবাগাবান্‌ হই, তাহলে জ্ঞানযোগের 
দিকে দৃষ্টি দিতে পারি ; আর যদি তা না হই তো! আমার পক্ষে জ্ঞান- 
যোগের পথ অনুসরণ করতে যাওয়া এমন একট। বিপত্তির স্ষ্টি করবে, 
যা আমাকে সাধলপথে এগোতে দেবে না। 

এরপর ঠাকুর বলছেন, “ভক্ত যে “ভক্ত আমি' “দাস আমি” বেখে 
দেন, সে 'আমি' দোষের নয়, কেননা সে 'আমি' মানুষকে এমন বন্ধনে 
আবদ্ধ করে না, যা সহজে ভাঙ! যায় না। জ্ঞানী তার অহুংকে মিথ্য। 
বলে পরিহার করেন, আর ভক্ত ভগবানকে ভাবতে ভাবতে এমন হ'য়ে 
যান যে তখন তার ক্ষুত্রতা, তার অপূর্ণতা নিশ্চিগ্ক হয়ে যায় ।” 


ভক্জের জ্ঞানলাভ ও শ্রীরামকৃষ্ঞের উপম। 


এরপর বিজয়রুষ্ণ প্রশ্ন করলেন, “এই “ভক্ত আমি” “দাস আমি'র 
কামক্রোধার্দি কিরূপ থাকে ?' উত্তরে ঠাকুর বলছেন £ এদের 
কামক্রোধাদির দাগমাজ্জ থাকে, যেগুলি তাদের আর বিচলিত করতে 
পারে না। একটা দড়ি যদি পুডে যায়, তাহলে সেট! দড়ির মতো দেখায় 
বটে, তবে তা দিয়ে দড়ির কোন কাজ হয় না, বন্ধন হয় না। এখন 
এই দাস আমি” বা 'ভক্ত আমি' এই ভাব প্রথমে আরোঁপ ক'রে নিতে 
হয়। ভগবানকে জানা নেই, স্থতরাঁং কল্পনা ক'রে নিয়ে “তার 
দাস”, তার 'ভক্ত” এই ভাবে ভাবতে চেষ্টা করতে হয়। এই রকম 
ভাবতে ভাবতে যখন এই ভাবনায় সিদ্ধি হয়, তখন ভক্ত ভগবানকে 
প্রত্যক্ষ করে। ভগবান সর্বশক্তিমান। তিনি মনে করলে ভক্তকে 
খরঙ্গজ্ঞানও দিতে পারেন। তাই ভক্তের! ইচ্ছা করলে ভগবানের কাছ 
থেকে ব্রহ্গজ্ঞানও লাভ করতে পারে। সুতরাং ব্র্ষজ্ঞানে যে কেবল 
জ্ঞানযোগীরই একচেটিয়া অধিকার, তা নয়। ভক্তিযোগের ভিতর 

১ম--১২ 


১৭৮ শীশ্ররামর্কথামৃত-প্রসঙ্গ 


দিয়েও ব্রহ্মজ্ঞান হয়। ঠাকুর দৃষ্টান্ত দিয়ে বলছেন, যেমন বাঁড়ির পুরান 
চাকর, সে প্রভুর কাছ থেকে পৃথক থাকে সব সময় । কিন্ত প্রভু যদি 
কোনদিন ইচ্ছ। ক'রে তাকে পাশে টেনে বসান, তখন সেকি আর 
প্থক্‌ জায়গায় বসতে পারে? তাকে প্রহর পাশেই বসতে হয়। তবে 
সাধারণ ভক্ত বক্ষজ্ঞান চাঁয় না । রামপ্রসাদ যেমন বলেছেন “চিনি হ'তে 
চাঁই না! মা, চিনি খেতে ভালবামি।” সে নিজেকে ভগবান থেকে 
পৃথক্‌ রেখে তাকে উপাস্তরূপে বা শান্ত, দাস্য, সখা, বাৎসল্য, মধুর 
কোনভাবে আম্বাদন করতে চায়। এটি হ'ল ভক্তের অভিরুচি। যিনি 
সর্বশক্তিমান্, যিনি সব দিতে পাবেন তিনি কি আর ভক্তকে ব্রঙ্গজ্ঞান 
দিতে পারেন না? কিন্তু ভক্ত তা চায় না: তা না চেয়ে সেযদি 
অনস্তকাল তাকে আহ্বান করতে চায় তো৷ সে তার রুচি । এতে কোন 
দোষ হয় না? দোষ হয় তখন, যখন ভ ক্ষ মনে করে যেধারা জ্ঞানী, তাৰ 
একেবারে নীরস, শুষ্ক । কারণ তিনি ভাবতে পারেন না যে তিনি যে-রম 
আম্বাদন করছেন, অপবেও অন্যভাবে সেই রসই আশ্বাদন করতে পারেন 
এই একদেশীভাব জ্ঞানীরও আছে, ভন্তেরও আছে; এমন বি 
তোতাপুরীর মতো জ্ঞানীও ঠাকুরের হাততালি দিয়ে ভগবানের নাঃ 
করাকে “কেও রোটি ঠোকতে হে1?”” ব'লে উপহাস করেছিলেন । 


ঠাকুরের বিশেষ শিক্ষা 


তাই ঠাকুরের বিশেষ শিক্ষণ : নিজের নিজের ভাবের প্রতি একনি 
হও, পঙ্গে সঙ্গে অপরের ভাবকেও আন্ধার চে চোখে দেখ; পরম্প 
পরস্পরকে শ্রদ্ধার চোখে দেখ; অপরের ভাবের প্রতি সহাহভূতি-সম্প 
হও; কিন্তু নিজের ভাবে দৃঢ় নিষ্ঠা রেখে চল।-__এই বিশেষ শিক্ষা 
ঠাকুরের বৈশিষ্টা, এই ভাবই আজকের যুগের পক্ষে বিশেষ উপযোগী - 
আর এইখানেই শ্রীরামরুষ্ণের যুগাঁবতারত্ব। 


আঠারা 


কথাম্ত__১1৪1৭ 


দক্ষিণেশ্বরে কাপীবাডীতে শ্রীবিজয়কষ্ গোম্বামীর সঙ্গে ঠাকুরের 
অবিরাম ঈশ্বর-প্রসঙ্গ চলছে । 

এর আগে ঠাকুর বলেছেন বজ্জাত আমি" ত্যাগ করতে, আর “ভক্ত 
শামি দাস আমি' রেখে দিতে । কারণ এই “আমি'তে কোন দোষ 
নই । দোষ, গুণ আমর! কাকে বলি? যা ভগবানের কাছে নিষে 
বায়, তাই গুণ ; আর যা ভগবান থেকে দূরে সরিয়ে রাখে, তাই দোষ । 
তক্ত আমি" দাম আমি ভক্তকে ৬গবান থেকে ঈষৎ পৃথক ক'রে রাখে, 
কিন্ত সে পার্থকা এমন কিছু নয়, যা তাকে আস্বাদন করতে বাধা দেয়। 


জ্ঞানপথ কঠিন 


যদি কেউ বলে যে ভগবানের সঙ্গে ভক্তের ঈষৎ পার্থকাই বা কেন 
ধাঁকবে, তার উত্তরে ঠাকুর বলছেন, তাঁর থেকে নিজের পার্থকা নিশ্চিহন 
ক'রে ফেলা মুখে বলা সহজ, কিন্তু কাজে পরিণত কর! মোটেই সহজ 
নয়। আমি হয়তো! বলব যে আমার মধ্যে তিনগুণের কোনটাই নেই, 
অতএব এই তিনগুণ থেকে আমি মুক্ত। কিন্ত যখন কথাট! বলছি, 
তখনও জানি যে আমি মুক্ত একেবারেই নয়। এই যে মুখের কথা আর 
অন্তরের কথার পার্থকা-__-এই পাথকা থাকতে মান্য কোনদিন তার 
আদর্শে পৌঁছতে পারবে না। 
গীতায় ভগবান বলেছেন £ 
“ক্লেশোহধিকতরন্তেষামব্যক্তাসক্তচেতসাম্‌। 
অব্যক্তা হি গতিছুঃখং দেহবন্তিরবাপাতে 8” 


১৮০ শ্রীশীরামকৃষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্ক 


ধারা ভগবানের নিরাকার ভাবের দিকে আকুষ্ট, তাদের কষ্ট বেশী। কট 
বেশী যেহেতু বাক্য মনের অতীত যিনি, তার দিকে যাওয়াও যাচ্ছে না। 
আবার অন্যভাবে তাকে আম্বাদন করবার কুচিও নেই । তাই ঠাকুর 
“সোইহং' ভাব সম্বন্ধে সাবধান ক'রে দিয়েছেন । তিনি বলেননি যে 
এট ভুল সিদ্ধান্ত ; তিনি বলেছেন যে, সাধারণ মান্থষের পক্ষে এ ভাৰ 
সহজসাধ্য নয়। মুখে বলব আমিই তিনি” আর এপ্দিকে হাজাব 
রকমের সংশয়, আসক্তি আমাদের ঘিরে থাকবে । তাই "আমিই তিনি' 
ব'লে আমরা নিজেকে ঠকাই, আর অপরকে বিভ্রান্ত করি । যে-সাধনের 
যোগ্য আমরা, সে-সাধন ছেড়ে দিয়ে যখন যে-সাধনের যোগ্য নই, সেই 
সাধনের দিকে ঝুকি, তখন আমাদের অবস্থা হয় সেই ছোট ছেলেটির 
মতো, যে নিজের জুতো ছেড়ে দিয়ে তার বাবার জুতোয় পা দিয়ে চলতে 
চেষ্টা করে। পরিণামে সে যেমন চলতে পারে না, আমরাও তেমনি 
সাধনপথে এগোতে পারি না। 

আমরা হলাম 'ইতো নষ্টস্ততো ভ্রষ্টঃ' ; “ততো ভরষ্টঃ, এইজন্য যে, আমর, 
আমাদের লক্ষ্যে পৌছতে পাঁরলুম না; আর হইতো নষ্ট: এইজন্য যে 
যে ব্যক্তি যে-সাধনার উপযুক্ত সেই সাধনে তার প্রবৃত্তি হ'ল না, সে মনে 
ক'রল এটি হীনাঁধিকারীর জন্য । সুতরাং তুমি যে-সাধন করতে পারে 
সেইটি নিষ্ঠাভরে কর, তাতে শ্রদ্ধা রাখো। এইটাই বড় কথা । 
সাধন আমি ক'রব, তার উপর যদি আমার শ্রদ্ধা! না থাকে, যদি মনে হয় 
যে এটি হীনাধিকারীর জন্ত, তাহলে সেই সাধন কখনও আমায় এগিয়ে 
নিয়ে যেতে পারে না! 

“যার যেই ভাব হয় তার সে উত্তম। 
তঁস্থ হয়ে বিচাবিলে আছে ততুত্তম ॥ 

সাধন! করবাঁর সময় যাঁর যেটি ভাব, সেটি তার পক্ষে শ্রেষ্ট, কেননা 
সেটি ধরেই সে এগোতে পারে । “তটস্থ হয়ে বিচারিলে আছে তদুত্তম”- 


পরমার্থ-সত্য ১৮১ 


থে ভাবেই'এগোই না কেন, তার কাছে গিয়ে যদি বিচার ক'রে দেখি, 
তাহলে দেখব যে তার থেকেও শ্রেষ্ঠ ভাব আছে । 

যেমন অদ্ৈতভাবের সাধনার সময় মানুষ যখন বলে যে “আমি ব্রহ্ম” 
_এই ভাবের সাধনা ক'রব, তখন কিন্তু তার পক্ষে কোন সাধন! করা 
পম্তব নয়। কেননা আমিই যদ্দি ব্রহ্ম, তাহলে সাধনা করবে কে? 
নিজেকে যদ্দি র্ষের সঙ্গে অভিন্ন ভাবি, আগে থেকেই যদি এই অদ্বৈত 
সিন্ধান্ত করি, তারপর আর সাধনার কোন প্রশ্ন আসে না। 


পরমার্থ-সত্য 


এই যে “অহং ব্রহ্গ” সাধনা, যদি তটস্থ হ'য়েবিচার কর! যায়, তাহলে 
[ঝব যে তার চেয়েও উচ্চতর ভাব আছে; “আমি ব্রঙ্গা”--এ 
কথাও বলা চলে না। “আমি ব্রহ্গ” একথাটি বলা হচ্ছে পার্থক।কে 
ধীকার কবে নিয়ে; আমি একটি, আর ব্রক্ম একটি, মনের ভিতরে ভেদ 
য়েছে। এই যেবলছি “আমি” আমরা”-এ-ছুটি কথার মধ্যে তাৎপর্য 
কাথায় রয়েছে? ভেদেের যে প্রতীতি সেটি মিথ্যা, অর্থাৎ সত্য নয়। 
'ভদের প্রতীতি হওয়াটা কিছু সাধনায় সিদ্ধির কথা নয়। সুতরাং 
বদি তার কাছে গিয়ে বিচার করা যায় তো দেখতে পাব, তার 
থেকেও বড় ভাব আছে, যে ভাবে প্রতিষ্ঠিত থেকে অছ্বৈতবাদশ বলেন 
মাগ্ু,কাকাবিকা ২৩২ 7, 

| ন নিরোধো ন চোৎপত্তিনন বন্ধ! ন চ সাধক: 
ন মুমুন্ধুর্ন বে যুক্ত ইতোষা পরমার্থতা ॥ 

পরমার্থ সত্য হ'ল এই যে, ধ্বংস বা নিরোধ ব'লে কিছু নেই, হষ্টি বা 
উৎপত্তি বলে কোন কথা নেই, বন্ধন বলে কিছু নেই, সাধক বলেও 
কিছু নেই, আমরা যে-শব্দগুলিকে অছৈতসাধনে ব্যবহার করছি, এ সবই 
তা কল্পিত বন্তকে ব্বীকার ক'রে নিয়ে বলা। কল্পনাকে বাস্তব বলে 


রি শশ্ররামরুষ্ণকথাৃত-প্রসঙ্গ 


ধরে নিয়ে যেন আমরা বিচার করছি যে আমি অছৈতের সাধন! করছি 
কেআমি? তার স্থিতি কোথায়? তার ম্বরূপকি? যদি তার স্বর? 
তরঙ্গের থেকে ভিন্ন হয়, তাহলে তে! আমি ক্রহ্গ” হতেই পারে না। আব 
অহং যদি ব্রদ্ষের থেকে অভিন্ন হয়, তো 'আমি তরঙ্গ" এই কথার কোনি 
তাৎপর্যই থাকে না। পার্থক্য থাকলে তবেই দুটি বস্তর সম্বন্ধ হয়। বহু 
যর্দি এক হয়, তবে নিজের সঙ্গে নিজের আর কি সম্বন্ধ হবে? স্থৃতরাং 
'আমি ব্রহ্গ” যখন সাধনার সময় বলা হয়, তখন এ কল্পিত ভেদকে 
স্বীকার ক'রে নিয়েই বলা হয়। আর এই কল্পিত ভেদকে যদি স্বীকার 
করেই নিলাম, তাহলে তে! আমার টঘত-ভাঁবই এসে গেল। কাজেই 
যখন সেই পরম তত্বে প্রতিষিত হ'য়ে আমরা দেখতে যাই, তখন দেখি 
এগুলির কোন সার্থকত৷ নেই। “ন মুমুক্ুর্ন বৈ মুক্ত:”-_মুমুক্ষু ৰলে 
কেউ নেই, মুক্ত বলেও কেউ নেই। 

বন্ধন যদি সতা হয়, তবেই তো মুক্তির প্রশ্ন আসবে । যখন বন্ধনই 
সত্য নয়, তখন মুক্তি কি ক'রে সত্য হবে? স্থতরাং যে দৃষ্টি থেকে এই 
বিভিন্ন রকমের সাধনার কথ বলি. প্রত্যেকটির ভিতর দ্বৈতভাব অগ্তম্থ্যত 
হয়ে রয়েছে । সেই দত “পরমার্থতঃ” না হলেও বাবহারে তো আছেই; 
আর এই বাবহারকে অবলম্বন করেই তো! যত শাস্ত্র, যত সাধনা । শঙ্কর 
ব্রহ্গহ্তত্রের ব্যাখা! করতে গিয়ে অধ্যাসভাষ্যে গোড়াতেই বলেছেন, 
“সত্যানৃতে মিথুনীরুতা নৈসগিকোইহয়ং লোকব্যবহার:” | 


সাধনায় দ্বৈতভাৰ 


এই জগতের সমস্ত ব্যবহার সত্য এবং মিথণাকে মিশিয়ে ; সমস্ত 
বাবহার মানে লৌকিক বাবহার, বৈদিক ব্যবহার ঢুই-ই । বেদকে পর্যন্ত 
এই দৃষ্টিতে দেখলে নিত্য বল! চলে না। নিত্য মাত্র এক, এক বললেও 
যেন ভুল হয়; নিত্য মাত্র সেই বস্ত যেখানে সমস্ত ছেতের অবসান, 


দ্বিবিধ ভ্রম, ১৮৩ 


বেদাস্ত-দর্শনে যাকে “অ-ছৃত”” বলা হয়েছে। তাহলে তিনি কি? 
কি তিনি, তা আর মুখে বলা যায় না। এই যে বলা যায় না, এট! কিন্ত 
বক্তার অপামর্থ্য নয়। বলা যায় না এই জন্য যে, তা বাকামনের 
অগোচর। যতো বাচো নিবর্তস্তে অগ্রাপা মনল! সহ” বাকোর 
সঙ্গে মনও যেখানে তাকে না পেয়ে কিরে আসে ; আর এই বাকা কেবল 
লৌকিক বাক্যই নয়, বৈদিক বাকোর পর্বস্ত এই দ্ররবস্থা। বেদও কখন 
বলেন না যে সেই বস্্কে তিনি প্রকাশ করতে পারেন, কেনন! “তত্র 
বেদা অবেদা ভবস্তি'- সেখানে বেদ অবেদ হ'য়ে যায় অর্থাৎ বেদ 
সেখানে অজ্ঞানের পর্যায়ে পড়ে । শ্ুতরাং শান্ত, লৌকিক বা বৈদ্দিক 
ব্যবহার কোনটাই সেখানে প্রযোজা হয় না। অদ্বৈত সাধন! পর্যন্ত 
এর মধ্যে পড়ে যায়। এই কথাটুগু যি বুঝতে পারি, তাহলে 'অহং 
বরঙ্গাম্মি' ব'লে নিজের প্রতিষ্ঠা স্থাপন করা থেকে আমরা বিরত হ'তে 
পারি। কে আমি? কাকে বড় করছি? কে বড় অধিকারী ? এই 
প্রশ্নের উত্তর দেবে কে? ব্র্গ্জানের অধিকারী যদি বড় হয়, তো সে 
কার থেকে বড়? তত্বদৃষ্টিতে দেখলে তার পৃথক্‌ সন্তাই নেই। স্থতরাঁং 
সেআবার কার চেয়ে কিক'রে বড়হয়? যা মিথ্যা, তা মিথ্যাই । 
মিথ্যার রাজ্যে কি আর 'ছোট মিথ্যা” 'বড় মিথ্যা, ব'লে তফাৎ আছে ? 
কিন্ত এই মিথ্যার বাজ্র ভিতর থেকেও কোন না কোন প্রণালী 
অবলম্বন ক'রে এই মিথ্যার পারে যাওযা যাঁষ। মনে রাখতে হবে_ 
এই প্রণালীগুলিও মিথ্যা। যেকোন প্রণালী, যেহেতু ত৷ প্রণালী, 
সেই জন্য তা মিথ্যা। সেই দৃষ্টিতে দেখলে অদ্বৈতবেদাস্তের সাধনাও 
মিথা।, দ্বৈত বেদান্তের সাধনাও মিথা | 
দ্বিবিধ জম 

কোন মিথা। এমন আছে, যা আমাদের সত্যে পৌছে দেয়, শান্তর 

যাঁকে বলে ““সংবাদীভ্রম” | ভ্রম ছু-বকমের আছে “সংবাদীভ্রম” আর 


১৮৪ শ্রীশ্রীরামকষ্চকথা মৃত-প্রসঙ্গ 


“'অসংবাদীভ্রম' | একজন অন্ধকারের ভিতরে একট আলে! দেখল; 
দ্বেখে তার মনে হ'ল, একটা মণি জলছে। সে তখন চ'লল, মণিটিকে 
গ্রহ করতে | সেই আলোর অহসবরণ ক'রে গিয়ে সে দেখল যে একটা 
মন্দিরের বদ্ধ কপাটের মাঝের এক ছিদ্র দিয়ে আলোটা আসছে, যে 
আলোটাঁকে সে মণি ব'লে মনে করেছে। সে দরজাটা খুলল, দেখল 
সত্যি সত্যি সেখানে একটা মণি রয়েছে, যে মণির আলো দরজার 
ছিদ্রের মধো দিয়ে আসছিল, সেই আলোটিকেই তার মণি ব'লে মনে 
হয়েছিল। এখন যেটাকে সে প্রথমে মণি বলে মনে করেছিল, পরে 
মনে হ'ল সেটা! মণি নয়, তবুও সেই মিথ্যার অনুসরণ করতে গিয়ে সে 
মণিটিকেই পেয়ে গেল, অর্থাৎ সত্যকে পেল। 
আর একজন ঠিক এরকম আলো! দেখে মণি মনে ক'রে গিয়ে সেই 
মন্দিরের দরজার ছিদ্র দিয়ে আলো দেখতে পেল। দরজাটা খুলতেই 
সে দেখল যে একটা প্রদীপ জ্বলছে। মণি নেই। যেখানে অনুসরণ 
ক'রে গিয়ে মণিকে পাওয়া গেল, তাকে বলা হয়েছে 'সংবাদীন্রম” অধ্থাৎ 
যে ভ্রম সতাকে পাইয়ে দেয় আর যেখানে অনুসরণ ক'রে গিয়ে মণিকে 
অর্থাৎ সত্যকে পাওয়া গেল না, তাকে বলা হয়েছে “অসংবাদী ভ্রম' | 
এখন শাস্ত্রের যত প্রণালী সে গুলিও ভ্রম; কিন্তু সাক্ষা বা পরম্পরাক্রমে 
সেগুলি আমাদের সত্যে পৌছে দেয় ব'লে সেগুলিকে “সংবাদীভ্রম” বলা 
হয়েছে । ত। ছাঁড। আর য1 কিছু, সেগুলি 'অসংবাদীভ্রম", সেগুলি সত্যে 
পৌছে দেয় না। 


স্বত্ব ভাবে নিষ্ঠা 


যদি বিরাট সগ্তণ তত্বকে আমাদের মতো বাক্তিত্সম্পন্ন বলে ভাবি, 
তবে যেভাবেই হক তার অন্সরণ করতে করতে আমরা! সেই পরমতত্বে 
পৌঁছব। শতরাং ভ্রমের মধ্য দিয়ে হলেও সেটি 'সংবাদীভ্রমণ অর্থাৎ 


স্ব স্বভাবেনিষ্টা ১৮৫ 


সত্যকে পাইয়ে দেয়। যত সাধনা শাস্ত্রে আছে, সবই সেই সংবাদী- 
ভ্রমের মতো । সর্বত্রই আছে শাস্ত্রের নির্দেশ, যে নির্দেশ হয়তো কিছুটা 

অকুদ্ধতী-ন্যায়ের” মন্তো অরুন্ধতী নন্মত্রটি দেখাতে হ'লে গ্রথমে যদি 
কেউ বলে “এ দেখ অরুদ্ধতী” তাহলে কিন্তু সেটা কেউ খুঁজে পায় ন1। 
তাই প্রথমেই দ্বেখাতে হয় সঞ্তত্নিমগ্ডল, যা সাধারণ মানুষ অনায়াসে খুজে 
পেতে পারে। তারপর দেখাতে হয়--সেই অঞ্তপ্নিমগুলের লেজের দিক 
থেকে তৃতীয় বশ্ষ্ঠ নন্মত্রটিকে। তারপর এই নক্ষজ্রটির পাশে দষ্টি স্থির 
ক'রে দেখতে হয়-_ একটি খুব অস্পষ্ট ক্ষীণ-জোতি-সম্পন্ন নন্গত্র. সেটিই 
হল অরুদ্ধতী। ঠিক সেই রকম প্রথমেই যর্দি সেই পরমতত্বকে 
বোঝানোর চেষ্টা করা হয়, তাহলে কেউ বুঝতে পারে না। তাই তাকে 
রূপ দিয়ে, রস দিয়ে নানাভাবে আমাদের আস্বাদদনযোগ্য ক'রে. যে-সব 
অনুভবের সঙ্গে যেসব ভাব-সম্বদ্ধের সঙ্গে আমাদের পরিচয় আছে, 
সেই সব সম্বন্ধের দারা তাঁকে সংবদ্ধ ক'রে, কখন তাকে মা ব'লে, কখন 
সখা বলে, কখন ব! প্রভু বলে আমরা শাস্ত্রের নির্দেশেই তাকে খুজে 
পাচ্ছি । ঠাকুর বলেছেন, তারপর তিনিই ব'লে দেবেন_ তীর স্বব্ূপ 
কি। তিনি জানিয়ে দেবেন, তাঁর ভিতবে কত বৈচিত্র্য আছে এবং 
সর্ব বৈচিজ্ঞ্যের পাবেই বা তার স্ববপ কি। আসল কণা হ'ল, যে কোন 
ভাবেই হ'ক ওতে মন নিবিষ্ট ক'রে রাখতে হবে, অথব। বিপরীতক্রমে 
বলতে পারা যায়, যে কোন রকমেই হ'ক আমাদের এই ক্ষুদ্র আমিহটাকে 
দূর করতে হবে। এরই নাম হ'ল সাধনা, সে-সাধনা অদ্বৈতভাবেই 
হক বা ছ্ৈততাবে আমাদের পরিচিত কোন ভাব সম্বন্ধের মধ্যে 
দিয়েই হ'ক। 


উনিশ 


কথাম্বত-_১'৪।৭ 
দশ্িণেশ্বর-মন্দিরে শ্রীবিজয়কষ্ণ গোস্বামী প্রভৃতি ভক্তসঙ্গে ঠাকুরের 
ঈশ্বর-প্রসঙ্গ চলছে। 


বৈধী ভক্তি 


ভক্তিপ্রসঙ্গে ঠাকুর রাগভক্তির উপর জোর দিয়ে বলছেন, ঠিক এই 
রকমের ভক্তি হ'লে তবেই ভগবানকে পাওয়া যাঁয়। কিন্তু মানুষ যে 
যেখানে আছে, তাকে সেখান থেকেই শুক করতে হয়; তাই এই রাগ- 
ভক্তি পাবার উপায় হচ্ছে বৈধীভক্তি। রাগভক্তি ন। হওয়! পর্যন্ত 
ভগবানের চিন্তা করবে না--এই যদি কারও মনোভাব হয়, তবে তার 
পক্ষে আর চার চিন্তা করা কোনদিনই সম্ভব হ'য়ে উঠবে না। কেনন। 
তার উপরে পরিপূর্ণ ভালবাস যখন হবে. তখন তার পক্ষে আর কোন 
সাধনেরই প্রয়োজন হয় না। তখন কোন আচার নেই; নেই কোন 
জপতপের, নিয়মকানুনের কঠোর অনুশাসন, তখন কেবল আস্বাদন, 
কেবল তাকে নিয়ে আনন্দ করা । অনেক ভক্ত ও অনেক সাধুর ভক্তিও 
এভাবে সব নিয়মের পারে গিয়ে পৌছেছে । তা ব'লে প্রথম থেকেই 
আমরা যেন কেউ এরকম বে-আইনী ভক্তির আশ্রয় না নিই, কেননা 
ভক্তিলাভ করতে হ'লে প্রথমে সাধনের দ্বার আমর! তাকে লাভ করতে 
পারি--এই বিশ্বাস নিয়েই এগিয়ে যেতে হয়। কিন্তু যতই আমবা 
এগিয়ে যাব, ততই আমাদের বুদ্ধি হবে পরিচ্ছন্ন, শুদ্ধ থেকে শুদ্ধতর, 
আর ততই আমর| খুঝতে পারব যে, যত কঠোর সাধনই আমরা কৰি 
না] কেন, ভগবানকে পাবার পক্ষে তা কোন দিনই যথেষ্ট নয়। আর 


বৈধী ভক্তি ১৮৭ 


এই বোধটি যখন পরিপূর্ণভাবে আসবে, তখনই আসবে ভগবানের 
উপর সত্যিকারের নির্ভরতা । শ্াশ্রকাররা বলেন, সাধকরাও বলেন যে 
“সাধনার সাহায্যে তাকে লাভ ক'রব*_সাঁধকের এই অভিমান, এই 
অহঙ্কার যখন চূর্ণ হয়, যখন সাধক নিজেকে অসহায় বোধ করে, সম্পৃণ- 
রূপে তার শরণ নেয়, তখনই আসে তার কৃপা, তখনই অ।সে তার দয়া । 
অবশ্ত দয়ার কোন নিয়মকান্্ন নেই । এই করলে তার দয়া হবে, আব 
ন।করলে হবে না-__ একথা কোন সময়েই বলা যায় না। কিন্ত তার 
দয়ার উপর নির্ভর করার মতো! মনের অবস্থা সাধকের আসে অনেক 
সাধনার পর । আমরা এই প্রসঙ্গে ঠাকুরের লেই দৃষ্টান্তটি স্মরণ করি। 
বাগবাজারের হরি ( পরব্তীকালে স্বামী তুবীয়ানন্দ ) কিছুদিন ঠাকুরের 
কাছে যাচ্ছে না। ঠাকুর খোজ নিয়ে জানলেন যে, হরি বেদান্ত 
বিচারে মগ্ন, জেনেও তখন ঠাকুর কোঁন কথা বললেন না। একদিন 
ঠাকুর বাগবাজারে এসেছেন, বলরাম-মন্দিরে। এসেই হরিকে ডেকে 
আনতে বললেন । হরি এসে দেখে হল-ঘরটিতে ঠাকুর বসে আছেন 
ভক্ত-পরিবৃত হয়ে, আর একটি গান করছেন, দ-চোথ দিয়ে অবিরল 
ধারায় জল পড়ে সামনের কার্পে টটা পরধস্ত অনেকটা ভিজিয়ে দিয়েছে। 
গানের কথাগুলি হ'ল-_ 


“ওবে কুশীলব করিস কি গৌবব, 
ধর] না দিলে কি পারিস ধরিতে ?” 


লবকুশ হন্ুমানকে বেঁধে সীতার কাছে শিয়ে গেছেন আর বলছেন 
“মা দেখ! কিরকম বড় একটা বানর ধরে এনেছি ।” হনুমান তখন 
গাইছেন “ধরা না দিলে কি পারিস ধরিতে” । মানুষ মনে কবে, সাধনার 
দ্বারা ঠিক সে ভগবানকে ধরে ফেলবে, সে জানে না যে হাজার জনমের 
সাধনাও তাকে লাভ করবার জন্ত নিতান্তই অকিঞ্িৎকর । ঠাকুরের এ 


১৮৮ শীম্বীবামকষ্ণকথা মৃত-প্রসঙ্গ 


গান শুনে হরি নিজের ভুল বুঝতে পারল। আর কোন প্রশ্বের প্রয়োজন 
হ'ল না; প্রয়োজন হ'ল না কোন উপদেশের | 


রাগভক্তি 


ঠাকুর বলছেন, আবার কেউ কেউ আছেন আবালা ধারা রাগভক্তি 
নিয়ে জন্মান, ভক্তির প্রকাশ ধাদের হয় একেবারে ছেলেবেলা থেকেই, 
যেমন প্রহলাদ। প্রহলাদকে কারও কাছে ভক্তি শিখতে হয়নি ; বরং 
নিতাস্ত প্রতিকূল পরিবেশের মধ্যে থেকেও প্রহনাদের ভক্তি স্বত:স্ক্ত 
হয়ে প্রকাশিত হ'য়ে উঠ্ছে। এই রকম ভক্তিলাভ হ'লে তখন আর 
বৈধীভক্তির কোন গ্রয়োজনই হয় না। 

এ সম্বন্ধে তুলসীদাসের একটি দোহা আছে £ 

তুলসী জপতপ করিয়ে সব গুড়িয়া কা খেল। 
প্রিয়াসে যব মিলন হো তো বাখ পেটারী মেল ॥ 

বলছেন জপ তপযা কিছু দেখছ, সব এ ছোট মেয়েদের পুতুল খেলার 
মতে! । ছোট মেয়েরা পুতুল নিয়ে খেলেছে; পুতুলের মংসার পাতছে। 
যখন আসল সংসার আরম্ভ হবে যখন স্বামীর সঙ্গে মিলন হবে, তখন 
সেই পৃতুলগুলোকে প্যাটরায় ভরে রেখে দেবে। ঠিক সেইরকম জপ 
তপ করা যেন ভগবানকে নিয়ে পুতুল খেলা করার মতো । এগুলির 
সার্থকতা কেবল সেই বৃত্তির অনুশীলন কবায়। যখন ভগবানকে 
আম্বাদন করবার, তাকে নিয়ে আনন্দ করবার সযোগ আসে, তখন 
আর জপ তপের কোন সার্থকতা থাকে না; তখন “সব গড়িয়া 
কা খেল”-__-সেই পুতুল খেলার মতো মনে হয়। ভগবানের উপর 
ভালবাসা যখন আসে, তখন জপাদি সব কর্ম তাগ হয়ে যায়। 
তখন কে জপ করবে, আর কাকে নিয়েই বা জপ করবে । যশোদা 
শ্রীকষ্ের জন্তু হা-হুতাশ করছেন ; সেই সময় উদ্ধৰব উপদেশ দিলেন, 


প্রেমাভক্কতিতে, ঈশ্বরলাভ ১৮৯ 


তিনি তো! হয়েই রয়েছেন, তাকে ধ্যান করলেই তো পাওয়া যাঁয়, তবে 
এত হা-হুতাশ কেন? যশোর বলছেন, আমি যে ধাঁন করব, আমার 
মন কোথায় যে আমি ধ্যান ক'রব, সে মম তো কবে আমি তাঁকে দিয়ে 
দিয়েছি । মন নেই, কাজেই সাধনের যন্কও নেই। ভাবী শ্রন্দর এই 
ৃষ্টান্তটি যে, সাঁধক যেখানে তন্ময় হ'য়ে থাকে, সেখানে তার আর সাধনার 
অবকাশ থাকে নী। যতক্ষণ পর্যন্ত তিনি দৃবে, যতক্ষণ তাঁৰ উপর তীর 
ভালবাস। হয়নি, সাধনার প্রয়োজন ততঙ্গণ পর্যন্ত । যখন তার উপর 
অন্গরাগ এসে গেছে, তখন আর এ-সব সাধনার কোন সার্থকতা নেই। 


প্রেমাভক্তিতে ঈশ্বরলাভ 


আর একটি প্রশ্ন এখানে বিজয়কৃষ্ণচ করছেন, “মহাশয়, ঈশ্বরকে লাভ 
করতে গেলে, ত্বাকে দর্শন করতে গেলে ভক্তি হলেই হয়?” প্রশ্ন শুনে 
মনে হয় যেন এ-সম্বন্ধে তার সংশয় আছে। ভক্তি মনের একটা বৃত্তি- 
মাত্র, কেবল তা দিয়েই কি ভগবানাক লাভ করা যায়? ঠাকুর বলছেন 
“হ্যা, ভক্তি দ্বারাই তাকে লাভ করা যায়, তার দর্শন হয়” কিন্ত 
ভক্তি বলতে এখানে বললেন, পাকা ভক্তি, প্রেমাভজ্জি, রাগভক্তি চাই ।' 
আর সেই ভক্তি এলেই ভগবানের উপর ভালবাসা আসে । এখন একটা। 
প্রশ্ন আমাদের মনে বারবার আসে, ভক্তি যে লাভ হ'ল, তার লক্ষণ 
কি? ঠাকুর বলছেন “এ ভালবাসা, এ রাগভক্তি এলে, শ্ত্রী-পুত্র 
আত্বীয়কুটুম্বের উপর মায়ার টান আর থাকে না।” তবে কিমান্ষ 
গাছপাথর হয়ে যায়? বলছেন “'না, মায়ার টান থাকে না, দয়া থাকে” । 
পাছে আমরা ভুল বুঝি, তাই ঠাকুর পরের কথাটি বললেন যে “দয়া 
থাঁকেশ। "আমি, আমার+ বুদ্ধি থেকেই "মায়া, হয়, আর সর্বজীবের 
প্রতি করুণা থেকেই হয় “দয়া | মী সম্ভতানের উপর দয় করে না. মায়া 
করে। কারণ সেখানে “আমার' বুদ্ধি আছে, আমার রাম' “আমার 


১৯০ শ্রীত্রীরবামকফণকথা মৃত-গ্রসঙ্গ 


হরি' ইতাদি। কিন্তু যদি মায়ের সকলের উপরেই এই টান হত, তা- 
হলে তাকে আর যায়” বল। যেত না; কিন্তু তা না হয়ে যেখানে মমত্ 
আছে, আমার” এই বোধ আছে, সেইগানেই মান্ত্র তার ভালবাসা প্রকাশ 
পায়; তাই তাকে 'মায় বলে। মায়া আর দয়াতে তফাৎ এইথানে 
যে 'মায়া'র দ্বারা মান্য বদ্ধ হয় আর 'দয়া' মানুষের মুক্তি এনে দেয়। 
তাই ঠাকুর অনেক জায়গায় বলেছেন “মায়া ভাল নয়; দয়! ভাল?” । 
ঠাকুর আরও বলছেন যে কাঁচা ভক্তি হ'লে ভগবানের কথা ধারণাই 
হয় নাঁ; যার শুদ্ধাভক্তি, প্রেম়ীভক্তি, সেই কেবল ভগবানের কথা 
ধারণা করতে পারে। দষ্টান্ত দিয়ে ঠাকুর বলছেন ফটোগ্রাফের কাচের 
কথা । ফটোগ্রাকের ক'তঠে কালি মাথানে। থাকলে তবেই ছবিটার স্থিতি 
হয়। ত৷ ন। হ'লে ছবিটা আসার পবমৃহর্তেই চলে যাত্ব | ঠিক সেইরকম 
মানুষের মনে যদি প্রেম না থাকে তে। সেই প্রেষন্ববপের কথা রেখাপাত 
করবে কি করে? ভগবানের উপর ভালবাসা এলে সংসার অনিত্য 
বোধ হয়; গানে যেমন আছে £ 
“মন চল নিজ নিকেতনে 
সংসার-বিদেশে বিদেশীর বেশে ভ্রম কেন অকারণে ॥ 

_সংসাব সেইরকম বিদেশ বোধ হয়। আপন দেশ হ'ল সেখানে, 
যেখানে তিনি । তিনিই একমাত্র প্রেমের পাত্র, তিনিই একমাত্র 
প্রেমাম্পদ । অন্য জায়গায় তারই ছিটেফোট। সন্ত আছে ব'লে আমরা 
আকধণ বোধ করি। কিন্তু আমল আকর্ষণের বস্ত হলেন তিনি । তাকে 
“কন ভাল লাগে? না, তাকে 'তিনি' বলেই ভাল লাগে আর কিছু 
ব'লে নয়। আমর? তখন ভগবানের রূপগুণাদির কথা ভাবি না “তিনি 
এই হলেই যথেষ্ট, ভগবান তখন আমাদের সমস্ত অন্তর জুড়ে থাকেন। 
আর এরই নাম হ'ল প্রেমাভক্তি। 


প্রেমাতক্তির লক্ষণ ১৯১ 


প্রেমাভক্তির লক্ষণ 

এই প্রেমাভক্তি যদি কারও লাভ হয় তাহলে বিষয়বুদ্ধি একেবারে 
দূর হয়ে যায়। বিষয়বুদ্ধির লেশমান্র থাকলে তার দর্শন হয় না। 
অনেকেই বলেন যে তারা যেন অনেক সময় নানাবিধ রূপ দেখেন? । 
তাই তাদের প্রশ্»__টারা কি ঠিক ঠিক ভগবানের দিকে এগিয়ে মাচ্ছেন ? 
এই প্রশ্ন আমাদের কাছেও অনেকে করেন । এটা বিচাব করার কষ্টি- 
পাথর আছে; আর তা হচ্ছে, বিষয় আলুনি লাগছে কিনা? বিষয়ের 
প্রতি আকর্ষণ কমছে কি না? ভাগবতে একটি শোকে বলা আছে যে, 
ভগবানে ভক্তি, ভগবান ছাড়া অন্য জিনিসে বিরক্তি, আর ভগবান 
সম্বদ্ধে স্পষ্ট ধারণা দৃঢনিশ্চয় -এই তিনটি মাশ্ঠসের একসঙ্গে আসে 
ভগবানের শরণ নিলে । কেউ যখন উপবাপী থাকে, তখন উপবাসের 
জণ্গ তার মনের ভিতর অসন্তোষ থাকে, শরীরে দুর্বলতা থাকে, ক্ষধার 
জাল! থাকে । এই বকম কেউ যখন আহাব পেয়ে এক এক গ্রাস করে 
মুখে দেয়, তখন ধীরে ধীরে তার অসন্তোষ দূর হ'তে থাকে. সে অনুভব 
করতে থাকে যে সে বল পাচ্ছে আব তার ক্ষুধার জালাও দুর হ'য়েযাঁচ্ছে। 
এই তিনটি বোঁধই হয় তার একপসঙ্গে । ঠিক সেই রকম ভগবানের উপর 
যে ভক্তি লাভ করে, তার তিনটি জিনিস একসঙ্গে অনুভূত হয়__ 
“ভক্তিহিরক্তির্ভগবত্প্রবোধ:”-ভগবানের উপর টাঁন, ভগবান ছাড়া 
অন্য সব কিছুতে বিরক্তি আর ভগবান সম্বন্ধে স্পষ্ট ধারণা । এমন এক 
স্বাদে তার মন ভ'রে থাকে যে অন্ত কোন স্বাদ তার আর ভাল 
লাগে না। 

“্যং লব চাপবং লাভং মন্যতে নাধিকং' ততঃ '__ 

ধাঁকে লাভ করার পর আর অন্য কিছু লাভ করার থাকে না। আরও 
বলছেন “যশ্মিন্‌ স্থিতো ন ছুঃখেন গুরুণাপি বিচালাতে”' __ধাতে অবস্থিত 
হ'লে অতিশয় স্থখ দুঃখ কিছুই মান্ুষকে বিচলিত করতে পারে না । 


১৯২ শ্ীশ্রীরামরষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


তখন প্রেমসাগর উথলে স্বখ ছুঃখ সব ডুবিয়ে দিয়ে যায়। এটি হচ্ছে 
কষ্টিপাথর, য1 দিয়ে পরীক্ষ। করতে হয় যে আমার অন্গভব ঠিক কিনা ? 
একজন ব্রহ্মচারী উত্তরকাশীতে থেকে সাধন! করেন । তিনি বলছেন 
“দেখ ম্বামীজী, আমি ধ্যান করতে বসলে দেখি, কৃষ্ণ বাশী বাজায় আর 
সব তেত্রিশ কোটি দেবত! সেখানে ভিড় ক'রে আসে”-ঠার ব্লার 
তাৎপর্য এই যে, নিশ্চয় তাহলে সাধনক্ষেত্রে ঠার খুব উন্নতি হয়েছে । 


বিষয়"বিতৃষঝ্। ও সংশরনাশ 


ঠাকুর বলছেন এগুলি যাচাই করবার কষ্টিপাথর আছে। যদি 
দেখ! যায়, তার উপরে মন একাগ্র হয়ে, অচঞ্চল হরে রয়েছে, যদি দেখা 
যায় যে বিষয় আর তেমন ভাল লাগছে না, যদি দেখা যায়, ভগবান 
সম্বন্ধে আমার সমস্ত সংশয় তিরোহিত হয়েছে, তাহলে বুঝতে গুবে এই সব 
দর্শনাদি সত্য । না হ'লে বুঝতে হবে, এগুলি মাথার খেয়াল। কল্পনা-_-তা 
সে যতই মনোরম হোক না কেন, কখনও বাস্তব হ'তে পারে না। অবশ্য 
তগবানের কল্পনা ক'রে সাধনের যে শুরু করতে হয়, সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই। কিন্তু সেই কল্পনাকে আমরা যেন বাস্তব ব'লে মনেন! 
করি। এই কল্পনার সাহাযোই শুরু হয় তাঁর দিকে আমাদের অগ্রগতি, 
এর শেষ হয় খন আমরা তার পাদপদ্মে পৌছাই । আর আমরা যে 
সেখানে পৌছলাম, তার চিহ্ন হচ্ছে এই যে, ক্রমশ: তার উপর অন্থরাগ- 
বৃদ্ধি, তার অস্তিত্ব সম্বন্ধে সকল সংশয়ের অবসান । আর এ-লক্ষপগুলি 
স্বসংবেগ্য, নিজে বুঝার মতে লক্ষণ ; কেননা আমার.মনের গতি কোন 
দ্রিকে, তা অপরের থেকে আমিই ভাল বুঝতে পারি। অনেক: সময় 
আমরা নিজেদের এমন ভাব দেখাই, যেন এক মস্ত ভক্ত বলে লোকের 
কাছে প্রতীত হই। কিন্তু নিজের ন্বর্ূপ নিজের কাছে কখনও গোপন 
থাকে না। 


আত্মবিক্লেষণ ১৯৩ 


আত্ম বিশ্লেষণ 

অকপট মনোভাব নিয়ে একটু আত্মবিঙ্সেষণ করলেই ধর! পড়ে যায় 
মনের কারচুপি, আমরা বুঝতে পাঁরি আমরা কোন্থানে খাটি আর 
কোন্খানে মেকি । একজন কালীর উপাসক মা-কালীকে দর্শন করার 
জন্য ভারী ব্যাকুল। যাকে দেখে তাকেই বলে, “আমাকে মার 
দর্শন করিয়ে দিতে পাঁরো ?” এই শুনে একজন লোঁক বললে, “হা? 
পারি ।”যেমন ক'রে লোককে বুঝাতে হয়, সেইভাবে বললে, “অমাবস্যার 
রাত্রে শ্মশানে গিয়ে মা কাঁলীর পূজা করতে হবে। এই এই সব জিনিস- 
পত্র লাগবে । তুমি সব যোগাড় ক'রে এস। মা-কালীর দর্শন হবে।” 
অবশ্ঠ এই পৃজায় দক্ষিণাট! একটু যে মোটা দিতে হবে, তা বলাই 
বাহুল্য । সব বাবস্থা হ'য়ে গেলে বললেন, “চোখ বুজে যাকের মৃতি ধ্যান 
কর।” সে সেইরকমই করছে। তারপর বললেন, “এইবার দেখ মা 
এসেছেন ।” চোখ খুলে সে দেখে, সত্যি সত্যি মা দাড়িয়ে। সে 
তখন বেশ কিছুক্ষণ দেখল, দেখে বলল, “মা, তুমি যে সামনে এপেছ, 
তাতে আমার মনে আনন্দের আত বইছে না কেন? জগন্মাতার দর্শন ! 
এতে তো৷ আনন্দে মন ভরে যাবে । কিন্তু আমার তো সে রকম হচ্ছে 
না, এই ব'লে সেমায়ের পা জড়িয়ে ধরতে গেছে । তখন সেই যা 
চিৎকার করে বলছে, “বাবা, আমি কিছু জানি না, আমাকে এই 
বামুনট1 কিছু পয়লা! দেবার লোভ দেখিয়ে ধরে নিয়ে এসেছে, আমাকে 
ছেড়ে দাও।” এই দৃষ্টান্তটি এইটুকু বুঝানোর জন্য দেওয়া হ'ল যে, 
নিজের সঙ্গে আমরা জুয়াচুরি করতে পারি না। একটু যদি স্থির হয়ে 
বিচার করি তো আমাদের যন আমাদের স্পষ্ট জানিয়ে দেবে যে আমবা 
সত্য সত্য ভগবানের দিকে এগোচ্ছি কিনা । ঠাকুর বলছেন, চাল 
কাড়বার সময় মাঝে মাঝে তুলে দেখতে হয়, কি রকম কাড়া হ'ল। 
ঠিক সেই রকম সাধনার সময় মাঝে মাঝে নিজেকে পরীক্ষা ক'রে 
দেখতে হয়, সাধনপথে আমার উন্নতি হচ্ছে কি না। ঠাকুর বলছেন 


১৯৪ শ্ীশ্ররাযকফকথামৃত-প্রসঙ্গ 


যে, একজন সমস্ত রাত ধরে জমিতে জল ছেঁচল, কিন্তু সকালবেলা দেখল 
যে জমিতে একফোটাও জল নেই। কতকগুলো গর্ত ছিল, যার মধ্য 
দিয়ে সব জল বেরিয়ে গিয়েছে । এই গর্তগুলে! খুঁজে বার করতে হুবে 
অর্থাৎ সাধন-সম্পদ কোথ! দিয়ে চুরি হ'য়ে যাচ্ছে, নজর রাখতে হবে । 
আতর এই গর্তগুলোই হ'ল বিষয়ে আসক্তি, যা মানুষকে এমনভাবে 
বিপরীত দিকে টেনে রেখেছে যে, তার সমস্ত সাধন ব্যর্থ হ'য়ে যাচ্ছে। 
এ ঠিক সেই মাতালদের মতো অবস্থা । সমস্ত বাত দাড় টেনে সকালে 
দেখল যে তার্দের নৌকা যেখানে ছিল, ঠিক সেখানেই রয়েছে, কারণ 
নোঁঙর তোল! হয়নি । ঠিক এই কারণেই আমরা অনেক সময় দেখি যে 
বছরের পর বছর ধান জপ করেও আমাদের কিছু তচ্ছে না । এই আমি- 
আমার' বুদ্ধি আমাদের চারিদিকে বেধে রেখেছে । শত শত আশা 
আকাজ্ষা কামনার রজ্ছু দিয়ে আমরা সংসারের সঙ্গে এমনভাবে বাধা 
রয়েছি যে হাঁজার জপ-তপ করেও এগোতে পারছি না। কাজেই অনেক 
সময় যখন আমর] বিভ্রান্ত বোধ করি, এত সাধন যে করছি, ঠিক এগোঁচ্ছি 
তো? তখনই আমাদের উচিত, লক্ষণগুলে! মিলিয়ে দেখা যে সত্যি 
সত্যি আমাদের কোন অগ্রগতি হচ্ছে কিনা? গীতায় যেমন বলেছেন 
যে কোথায় বাধা, আগে সেটা জ্রানতে হবে. তাহলেই সেগুলি অতিক্রম 
করা সহজসাধা হবে। কাজেই আত্ম-বিশ্লেষণের প্রয়োজন আছে। 
কেননা ননা আমি আমাকে যেভাবে জীনি-অপর কাকেও তো! ঠিক সেভাবে 
জানতে পারি না। এইজন্যই গীতায় বারবার বল হচ্ছে অকপট হওয়ার 
কথা, তক্তি-শান্ত্রে বল! হচ্ছে--সরল হওয়ার কথা, আর এই কারণেই 
ঠাকুরও বার বার বলছেন যে “সরল না হ'লে তাকে পাওয়া যায় না।' 


কড়ি 
কথাম্বত- ১।৬।১ 
এই পরিচ্ছেদের প্রথমে মাস্টারমশাই দক্ষিণেশ্বরের একটি অতি 
স্ুন্র চিত্র ফুটয়ে তুলেছেন। চিত্রটির বৈশিষ্ট এই যে, মহাপুকুষের 
সান্সিধা থাকায় প্রাকৃতিক জড় সৌন্দর্যের ভিতরে যেন একটি দিব্য- 
চেতনার সঞ্চার হয়েছে । পৃতসলিল। দক্ষিণবাহিনী গঙ্গার বর্ণনা ক'রে, 
মাষ্টার মশাই বলছেন, খরস্রোতা গঙ্গ। যেন সাগরসঙ্গমে পৌছবার জন্য 
কত ব্যস্ত! ভাৰট! হচ্ছে এই যে, এই মহাপুরষের সান্গিধ্ে ধারা 
আসছেন, তারাও ঠাদের গন্তবাস্থলে যাবার জন্য, নিত তাদের ইট্টের 
সঙ্গে মিলনের জন্য যেন সেইরকম ব্যস্ত ! 


ত্রল্দ সত্য ও জগ মিথ্যা, বিচার 


তারপর মণিমলিকের কথা উঠল । তিনি, কাশীতে দেখে এসেছেন 
একজন সাধুকে ৷ সাধুটি বলেছেন, “ইক্ছ্রিয়নংযম না হ'লে কিছু হবে না। 
শুধু ঈশ্বর ঈশ্বর" করলে কি হবে?” ঠাকুর বলছেন, “এদের মত কি 
জানে? আগে সাধন চাই-_শম, দম, তিতিক্ষা চাই | এব। নিবাণের 
চেষ্টা করছে । এর] বেদাস্তবাদী, কেবল বিচার করে, ব্রহ্ম সতা, জগৎ 
মিথ্যা'-বড কঠিন পথ।” এরপরই ঠাকুর দর্শনের একটি হস্স কথ! 
বলছেন, “জগৎ মিথ্যা] হ'লে তুমিও মিথ্যা, যিনি বলছেন তিনিও মিথ্যা, 
তার কথাও স্বপ্রবৎ্। বড় দূরের কথা ।” এই কথাটির আলোচনা হয়েছে 
অনেক শান্ত্রে। জ্ঞানী বলেন, জগৎ মিথ্য!।” কিন্ত জগৎ মিথ্যা” মানে 
যে-অবস্থায় আমর]! রয়েছি, সেই অবস্থায় মিথ্যাত্ব আসছে না। যতক্ষণ 
আমাদের “আমি” বলে বোধ রয়েছে, 'আমি'র অনুভূতি রয়েছে, ততক্ষণ 
জগতৎটাকে মিথ্যা স্বপ্রব্থ ব'লে উড়িয়ে দেওয়া চলে না । জগৃতের সমস্ত 
জিনিসেরই দরকার হচ্ছে, লোকব্যবহার-__সর্বলাধারণে যেমন করে, 


১৯৬ শ্ীশ্ররামকষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


তা-ই করছি. আর মুখে বলছি, “জগৎ মিথ্যা, স্বপ্রবৎণ_এতে কথায় এবং 
কাজে কোন মিল থাকে না। তাই ঠাকুর বলছেন যে. যদি জগত মিথ্যা 
হয়, তাহলে_ও-কথা যে বলছে নেও িথ্যাং তার কথাটাও মিথ্যা । 

এই “মিথ্যাত্বের মিথ্যাত্ব' নিয়ে বেদাস্তে আলোচনা আছে খুব। 
অতি সুষ্স আলোচনা । সে আলোচনা এখানে আমাদের করবার 
প্রয়োজন নেই | হুক্মভাবে শান্ত্রচর্চা সাধারণের পক্ষে সহজবোধ্য নয়। 
তবে ঠাকুরের কথার তাৎপর্য আমরা বুঝতে চেষ্টা করব । ঠাকুর বলছেন, 
যে জগৎ মিথা” বলছে, সে কি জগতের অস্তভূক্তি নয়? যদি সে 
জগতের অস্তভুক্তি হয়, সেও মিগ্যা। আর_সে যদি মিথা! হয়, তার সব 
কথাও মিথ্যা। সৃতরাং তার “জগৎ মিথ্যা, এই কথাটাও মিথ্যা হ'ল। 
কিন্ত 'জগৎ মিথ্যা, কাট! তো মিথ্যা নয় অতএব "জগৎ মিথ্যা 
ও-বকম ক'রে বলা যায় না। তবে বেদাস্ত ষে বলেন, 'জগৎ মিথ্যা”, 
তার কারণ একটি উচ্চতর ভূমিতে দাঁড়িয়ে নিম্নের ভূমিকে মিথ্যা বলা 
যায়। যতক্ষণ আমি “রজ্জু-সর্প' দেখছি__দড়িটাকে সাপ ব'লে দেখছি-_- 
ততক্ষণ সত্য-সাঁপ দেখলে যে-রকম অনুভব হয়, ঠিক সে-রকম অন্কুভবই 
হচ্ছে । সাপ দেখলে যে-রকম ভয় হুয়, সেরকম ভয় হুচ্ছে। সুতরাং 
সেই অবস্থায় সাপটা মিথ্যা হচ্ছে না । সাঁপট! যদি মিথ্যা হ'ত, তাহলে 
ভয় হ'ত না। মিথ্যা! সাপ দেখলে ভয় হয় না। সাপের চিত্র দেখলে 
ভয় হয় না। কিন্তু এখানে রীশ্তিমত ভয় হচ্ছে । দেখে ভয়ে পালিয়ে 
যাচ্ছি, হৃৎকম্প হচ্ছে । সুতরাং এই অবস্থায় সাপটি একান্ত সত্য । এই 
সত্যকে আমর! মিথ্যা বলে এড়াতে পারি না। কিন্তু যখন আমাদের 
রজ্ছুর জ্ঞান হয়, যখন দড়িটাকে জানতে পারি, তখন বলি যে, ওটা 
দড়ি সাপ নয়। তাহলে দড়ির জ্ঞান না হওয়া পরস্ত এঁ লাপটি মিথ্যা 
হয় না। এইটি বিশেষরূপে জানবার জিনিস । অর্থাৎ ব্রহ্ষকে না! জান! 
পর্বস্ত জগৎ মিথ্যা হয় না। 


ব্রহ্ম সত্য ও জগৎ মিথ্যা” বিচার ১৯৭ 


যতক্ষণ পর্বস্ত এই জগতে আমর! রয়েছি, ব্যবহার করছি, সমস্ত 
ইন্দ্রিয় দিয়ে তাকে গ্রহণ করছি এবং সাধারণ লোকের মতো আগ্রহ 
করেই গ্রহণ করছি, ততক্ষণ এই জগৎকে মিথ্যা বলা প্রহসন মাত্র । 
এতে কথায় এবং কাঞ্জে একেবারেই মিল থাকে ন।। জগ্ৎটাকে মিথ্যা 
বলতে পারি তখনই, যখন আমাদের এই জগতের প্রতি বিন্দুমাত্রও 
আকর্ষণ থাকবে না। একটা জায়গাপ্ কি একট! চকচক করছে। 
তাকে যদি জানি যে, ওটা ঝিনুকের খোলা, বূপো নয়, যদিও রূপোরই 
মত চকচক করছে, তাহলে আমর সেই বূপোর পেছনে ছুটব না, সেটি 
পেতে চেষ্টা করব না। কিন্তু যখন রূপে| ব'লে মনে করছি এবং নেবার 
জন্য ছুছি, তখন আর ওটা 'রূপো নয়, ঝিএকের খোলা” এ-কথাটা 
বলা সাজে না। ও 

আমাদের শান্তর বলছেন, জগৎ্ট৷ ব্যবহারকালমাত্রস্থায়ী। যেমন এ 
দড়িতে সাপটা । যে সাপটাকে দড়িতে দেখছি ভুল ক'রে, যতক্ষণ পর্যস্ত 
দেখছি, ততক্ষণ পর্যস্ত সেটা আমার কাছে সত্য । আমার কাছে সতা-_ 
অর্থাৎ যে অবস্থায় আমি দ্রষ্টা, সেই অবস্থায় আমার কাছে সাপটি 
সত্য। কিন্ত সাপটি নিরপেক্ষ সতা নয়, অর্থাৎ আমার পরিবর্তে আর 
কেউ ঘর্দি ওটাকে ভিন্নরূপে দেখে বা আমি যদি আলো নিয়ে এসে 
ওটাকে দড়ি ব'লে দেখি, তাহলে সাপটা আর সত্য থাকে না। স্তরাং 
অবস্থার পরিবর্তন হ'লে তার সত্যত্বের লোপ হয়। তখনই বল! যায় 
সাপট! মিথা।, তার আগে নয়। যতক্ষণ আমাদের বন্ধান্ুভৃতি না হচ্ছে, 
ততক্ষণ জগৎটা আমাদের কাছে অবশ্তই সত্য বলে গৃহীত হচ্ছে এবং 
সেই সত্যের নাম আমরা দিয়েছি-_ব্যাবহারিক সত্য'। ব্যাবহারিক 
সত্য বলতে যাবৎ ব্যবহারকাল তাবৎ স্থায়ী । যতদিন এই ব্যবহারের 
রাজ্য, এই দৈতের রাজ্যে আমরা আছি, এক কথায় যতদিন আমার 
আমিত্ব আছে, ততদিন জগৎ আছে। .হুতরাং সেই অবস্থায় “জগৎ মিথ্যা, 


১৯৮ শ্ীশ্রীরামকষ্ণচকথাষৃত-প্রসঙ্গ 


বলবার অধিকার আমার নেই। যদি আমি কোন কালে আমার 
আমিত্বকে বর্জন করতে পারি, যদি কোন কালে আমার বাঁবহারিক 
ভূমিকে অতিক্রম ক'রে পারমাধিক ভূমিতে যেতে পারি-_পারমাধিক 
তত্বে পৌছতে পারি, তখনই মান্র জগৎটা আমার কাছে মিথ্যা হবে, 
তার আগে নয়। 


জগ্রকে স্বীকার করেই শাস্ত্রের বিধিনিষেধ 


পরমার্থ-সত্য (/১৮5০1এ০ 7781) _ সেই সর্ব-অবস্থা-নিরপেক্ষ সত্য 
যতক্ষণ আমরা অনুভব না করছি, ততক্ষণ এই জগৎ্টাঁকে সত্য ব'লে 
মানতেই হবে, এবং এই ভাবে মানতে হয় বলেই আমর! বলি যে, পরযার্থ 
সতো পৌছবার জন্য আমাদের সাধনের প্রয়োজন । যদি জগৎ মিথ্যা হয়, 
যদি দ্বৈতবুদ্ধি মিথ্যা হয়, তাকে দূর করবার জন্য এত সাধনের প্রয়োজন 
কিআছে? যখন আমরা জগতটাকে মিথ্যা বলছি, তখন কোন সাধনের 
প্রয়োজন নেই, কারণ সাধনও যিথা। । এই কথাটি শান্ত্রকারের1 বিশেষ 
জোর দিয়ে বলেন যে, জগত যদি মিথ্যা হয়” আমি'ই যদি না থাকি, তা 
হ'লে আর কার জন্য শ্রবণ-মনন-নিদ্িধ্যাসনের উপদেশ? কিন্তু শান্ত 
বলছেন যে, এই আত্মতত্বকে জানতে হবে, জানবার জন্য শুনতে হবে। 
শুনে মনন করতে হবে, ধান করতে হবে । এই যে করতে হবে” বলা 
হচ্ছে, কার জন্য বলা হচ্ছে? কে করবে? যদি ব্দছাড়া আর দ্বিতীয় 
কোন বন্ত না থাকে, তাহলে আর উপদেশ কার জন্য? কে বা উপদেশ 
করছে, কার জন্তই বা উপদেশ ? স্তরাং এইভাবে জগতটকে কখনো 
উড়িয়ে দেওয়া যায় না। জগৎটাকে সতা ব'লে মেংন নিলেই শাস্ত্রের 
বিধি-নিষেধ সঙ্গত হয় । “এট! করবে, ওট! করবে না”, এট] ভাল, ওটা 
অন্দ'”-_-এ-সব কথা তখনই অর্থবহ হয়। গীতা বলছেন, “হত্বাপি স ইমান্‌ 
লোকান্‌ ন হস্তি ন নিবধ্যতে' €১৮।১৭ )__জগতের সমস্ত প্রাণীকে হতা 


অধ্যাস ভাষ্য ও মাগু,ক্যকারিকা ১৯৯ 


করলেও তিনি হত্যাকারী হন না, বা হত্যাক্রিয়ার ফলে আবদ্ধ হন না 
কারণ শার কোন কর্ম নেই-_তিনি পারমার্িক সত্যকে জেনেছেন, 
নিজেকে শুদ্ধ নিক্ষিয় আত্ম! ব'লে অন্ভব করেছেন। এই যে কথাটি 
বল! হ"ল, এই কথাটি অবলম্বন ক'রে তাহলে আমরা কি যেষন খুশী 
বাবহার করব? তাহলে তার পরিণাম কি হবে? না, নীতি-ধর্ষ 
এগুলি সব বৃথা! হ'য়ে যাবে । এদের কোন প্রয়োজন, কোন অর্থ থাকবে 
না। তাই শাস্ত্র বলছেন, যতক্ষণ “তুমি” আছ, তোমার ব্যক্তিত্ব বোধ 
আছে, ততক্ষণ এগুলি সত্য | বন্ধন তোমার কাছে সত্য ব'লে তোমার 
এই সত্য বন্ধন' থেকে মুক্তির জন্য সাধনের প্রয়োজন, কারণ শাস্ত্র তোমাকে 
এই বন্ধন-মুক্তির উপায় ব'লে দিচ্ছেন। যদি তুমি জীবনুক্ত হও, তাহলে 
এ-সবে তোমার কোন প্রমোজন নেই । বেদান্ত বলছেন, 'অত্র--"বেদ। 
অবেদাঃ” ( বৃহ. উ. ৪।৩।২২ ), সেই জীবন্ুক্তির অবস্থায় বেদ অবেদ হয়ে 
যায়, অজ্ঞানের অন্তভূক্তি হয়ে যাঁয়। কারণ তখন আর বেদের শিক্ষার 
প্রয়োজন, নেই । কার জন্য বেদ? কে পড়বে? বলবেকাকে ? এক 
আতআই যখন আছেন, অন্ত কোন তত্বই যখন নেই, তখন কোন ব্যবহাঁরই 
নেই, শাস্ত্রের না। 
অধ্যাস ভাস্য ও মাণগ্ু,ক্যকারিক। 

এইজন্য আচার্ধ শঙ্কর বলেছেন, “সত্যানৃতে মিথুনীকৃত্য--নৈসগি- 
কোহয়ং লোকবাবহারঃ' (ত্রঃ সঃ, অধ্যাপ ভাঙ্ক ) এই জগতের সমস্ত 
ব্যবহার, সতা এবং মিথ্যাকে মিশিয়ে । সমস্ত ব্যবহার লৌকিক ব্যবহার 
এবং বৈদিক ব্যবহার দ্ুই-ই _*লৌকিকা বৈদিকাশ্চ সর্বাণি চ শান্তাি 
বিধি প্রতিষেধমোক্ষপরাণি” (€অধ্যাসভাস্ত )। অর্থাৎ যাগ-যজ্ঞার্দি যা 
কিছু বৈদিক ব্যবহার, খাওয়া-পরা চলা-ফেরা ইত্যাদি যা কিছু লৌকিক 
বাবহার এবং সমস্ত বিধিনিষেধাতজক শাস্ত্র, মোক্ষশান্ত্র পর্যস্ত--সবই হচ্ছে 
সত্য এবং মিথ্যা, এ ছুটিকে মিশিয়ে । “সত্য' মানে যেটি অপরিবর্তনশীল, 
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আর মিথ্যা” মানে সেই সত্যের সঙ্গে সংগ্লিষ্ট হ'য়ে রয়েছে যে পরিবর্তনশীল 
পরিণামী বন্ত। এ দুটিকে এক ক'রে অর্থাৎ অভিন্ন ক'রে, তাদের পার্থকা 
বিস্থৃত হ'য়ে আমরা লৌকিক বৈদিক সমস্ত ব্যবহারই ক'রে থাকি । 
সেই পরমার্থসত্যকে-_-অপরিবর্তনশীল তত্বকে- লক্ষ্য করেই বলা 
হয়েছে, ন নিরোধো ন চোতপত্তির্ন বন্ধো ন চ সাধকঃ। ন মুমুক্ষুন্ন বৈ 
মুক্ত ইত্যো পরমার্থতা ॥ (মাগুক্যকারিকা, ২৩২ )১--পরমার্থ সত্য 
হ'ল এই যে, নিরোধ অর্থাৎ প্রলয় নেই, উৎপত্তি অর্থাৎ জন্ম নেই, বদ্ধ 
অর্থাৎ সংসারী জীব নেই, সাধক নেই, মুক্তিকামী নেই, মুক্ত বলেও কেউ 
নেই। এই পরমার্থ সত্যকে ব্যবহারভূমিতে টেনে নামিয়ে আনা ত্রাস্তি- 
কর। তাতে নান! রকমের বিভ্রান্তির স্ষ্টি হয়-_-এই কথাটি মনে রাখতে 
হবে। ঠাকুরের কথা ঃ দক্ষিণেশ্বরে পঞ্চবটীতে একজন বেদাস্তী থাকতেন । 
তার সম্বদ্ধে লোকে নানা রকম অপযশ রটনা করছেন, শুনে ঠাকুর ব্যথিত 
হ'য়ে তাঁকে বললেন, “তুমি বেদাস্তী, তোমার নামে এ-সৰ কি শোনা 
যাচ্ছে? সাধুটি বললেন, “মহারাজ, বেদান্ত বলছে__এই জগৎ্টা তিন 
কালে মিথ্যা । সুতরাং আমার সম্বন্ধে যা শুনছেন, তাও সব মিথ্যা ।” 
শুনে ঠাকুর যে-ভাষায় এ বেদান্তের সপিগ্ীকরণ করলেন, তা সবাই 
পড়েছে। নিষিদ্ধ কর্মও করা হচ্ছে, অথচ মুখে বেদাস্তের লম্বা লম্বা 
বুলি_ ঠাকুর এর অত্যন্ত নিন্দা করেছেন । কারণ, এই ধরনের বেদাস্ত 
মানুষকে শ্রধুযে কোন কল্যাণের পথে নিয়ে যায় না, তাই নয়, তার 
সর্বনাশ পর্বস্ত ঘটায়, কারণ তার “আমি ব্রহ্গ' বলায়__-'আমি'কে সমস্ত 
বাধনের বাইরে বলায়-_তার নিরঙ্কুশ বাবহার তাকে অধোগামী করে । 


তৎ-ত্বম্ণপদার৭থবিচার 


তাই বেদাস্তের “আমি ব্রদ্ধ বা তুমিই সেই” কথাগুলির তাৎপর্য 
বুঝতে হবে। এইজন্য শাস্ত্রে আছে “তৎ-ত্বম্‌পদার্থবিচার'-এর কথ]। 


তৎ্-ত্ম্‌-পদ্ার্থবিচার ২০১ 


“তৎ্পদার্থ' অর্থাৎ সেই জগৎকারণ বর্গ, আর ত্বম্পদার্থ' অর্থাৎ তুমি 
জীব। এই যে 'তৎ আর তম”, তিনি আর কমি, এ-সম্বন্ধে বিচার করতে 
হয়, বিচার ক'রে ক'রে এদের শোধন করতে হয়। অর্থাৎ যে দৃষ্টিতে 
আমর এদের বুঝি, সেই দৃষ্টিতে দেখলে হবে না। এর পিছনে আরও 
তত্ব আছে, সেগুলি বিচার ক'রে এ শব্ধ ঢটির অর্থ ঠিক করতে হয়। 
তং বা তুমি মানে এই দেহ-ইন্ড্রিয়াদি-অভিমানী জীব। যার অমুক 
সময় জন্ম হয়েছে, যে এখন যুব বা প্রৌঢ় বা বৃদ্ধ, যে কিছুদিন পরে মরবে । 
সেই বাক্তি কখনো এক্ধ হ'তে পারে না। রঙ্গ সম্পূর্ণ বিপরীতধর্মী। এই 
রকম জন্ম-মৃত্ু-জরাগ্রস্ত মে, সে কখনো অবায় অপরিণামী কুটস্থ এঙ্ধ 
হ'তে পারে না। সুতরাং শান্ত যখন বলছেন, “তৎ ত্বম অসি'-_-তমিই 
সেই”,-_তথন বুঝতে হবে “তুমি' শব্ের প্রত অর্থ কি। 'তুমি' শবের 
প্রকৃত অর্থ হচ্ছে-- এইসব দেহেন্দিয়াদিবিশিষ্ট বলে যাকে বলছি. তার 
যে পরবিবতনথল অংশগুলি, সেগুলিকে বাদ দিলে তার ভিতরে যে 
অপরিণামী সতত! খুজে পাওয়। যায়, সেই সত্তাটি। আর “তিনি” বললে 
সাধারণ অর্থে আমর! বুঝি যিনি জগতের হষ্টি স্থিতি লয় করছেন । স্ৃষ্টি- 
স্থিতি-লয়-কর্তার কর্তৃত্ব হষ্টি-স্থিতি-লয়বপ কর্মের উপরে নির্ভর করে। 
তানা হ'লে তার কর্তৃত্ব কিক'রে আসে? কিন্তু যিনি কর্তৃত্ববিশিষ্ট, 
তিনি পারণামা হ'য়ে যান ; কর্তা হলেই তাকে পরিণামী বলে। হতবাং 
যখন “তং বা “তিনি' বলছি, তাঁর মানে ঈশ্বর” পর্যস্ত নয়। এর পিছনে, 
এর পটভূম়িকায় কোন একটি অপরিণামী সত্তা আছেন, যিনি কিছুই 
করছেন না, সৃষ্টি স্থিতি লয়-_কোন কাজই যিনি করছেন না। তাকেই 
তিৎ বা তিনি' ব'লে লক্ষ্য করা হয়েছে। সুতরাং 'তৎ” পদ্দ এবং 
'ত্ম্* পদ, “তিনি” আর 'তুয়ি'”_এই ছুটি পদকে বিশ্লেষণ ক'রে আমর! 
যখন এদের পিছনে যে এক অদ্িতীয় অপরিবর্তনূশীল, অপরিণামী সত্ব! 
আছে, তাতে পৌছচ্ছি, তখন আর ভেদের কারণ কিছু খুজে পাওয়া 
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যায় না। একটি থেকে আর একটিকে পৃথক করবার মতো কোন ধর্ম 
সেখানে আর থাকে না । তাই এই দুটিকে এক বলা হয়েছে, দুটি ভিন্ন 
নয়, বলা হয়েছে। 


ল্রীরামকঞ্ণের শিক্ষা! ব্যবহারক্ষেত্রে দ্বৈতভাব 


এই যে অভেদ-জ্ঞানের কথা বলেছে, সেই অভেদ কখনো! এই 
ব্যাবহারিক ক্ষেত্রে হ'তে পারে না, এ-কথা শান্্ব বার বার বিশ্লেষণ ক'রে 
দেখিয়ে দিচ্ছেন, বুঝিয়ে দিচ্ছেন। ব্যাবহারিক ক্ষেত্রে এই অভেদত্ 
মানলে বেদান্তের অপবাবহার হয়, যার নিন্দ| গাকুর করেছেন । যারা 
বেদান্তের অপব্যবহার করে, তাদেব “হিঠবেদান্তী” বলে জোর ক”রে 
বেদীন্তী হওয়া । শাস্ত্র মান্তবকে সাবধান ক'রে দিচ্ছেন,_তোমরা 
যেন এই রকম 'হঠবেদান্তী" হয়ো না। ঠাকুর বলছেন, তার চেয়ে 
পার্থকা থাকা ভাল । বলছেন, তার চেয়ে তিনি আর আমি ভিন্ন, আমি 
দান তিনি প্রভূ, আমি তাব সন্তান, তিনি আমার পিতা, মাতা-_এই 
রকম বৃদ্ধিতে পার্থকা বেখে মানষ এগোতে পারে । 


প্রকৃত শান্্রতাণুপর্য 


শান্স যখন অভেদ-জ্ঞান করতে বলেছেন, তখন ব্যাঁবহাঁরিক দৃষ্টিতে যে 
ভেদ, তাকে অস্বীকাঁব কবে নয়। যেমন একট! দষ্টাত্ত দেওয়া যায় যে, 
সোনার য। কিছু, তা সবই সোনা । যেমন সোনার ঘটি, সোনার বাটি, 
সোনাব হাঁতী,_-এগুপি সব সোনা । কিন্ধ সোনার ঘটি আর সোনার 
হাতী দুটো এক হয় না কখনে।। পঞ্চভৃত দিয়ে সবই হয়েছে ; বালিও 
হয়েছে, তিলও হয়েছে । কিন্ত যখন আমরা তেল বার করবার জন্য 
চেষ্টা করি, তখন বালি পিষে তেল বার করতে পাঁরি না, তিলকে পিষে 
তেল বার কবি । যদি সবই ব্রহ্ম হয়, তাহলে বালিও বন্ধ, তিলও বক্ধ 
অগাৎ বালিও য, তিলও তা। অতএব বালি পিষলে তেল বেকুবে। 


প্রকৃত শান্তাত্পর্ধ ১৯০৩ 


কিন্ত ত' তো কখনো হয় না! ব্যবহারের ক্ষেত্রে যেমন পার্থকা আছে, 
সেটি রাখতেই হয় । আমরা ব্যবহারকে কখনও এ ভাবে ন স্যার 
করতে পারি নাঁ। ধারা বলেন সবই ব্রহ্ম, তাদের কাউকে খাবার সময় 
যদি এরকম এক রাশ বালি পাতে দেওয়া যায় এই বলে যে, 
অশ্নও ব্রহ্ম, বালিও ব্রহ্ম ; সুতরাং এক থালা বালি দিলাম. খাও তুমি 
এখন, তাহলে অবস্থাটা কি রকম ঠাঁড়ায়! যখন আমর] সবই বর্গ বলি, 
তার তাৎপর্য ব্যবহারেতে কখনও নয়। ব্যবহারের পিছনে যে তত্ব 
রয়েছে অবাবহার্ধ, ব্যবহারের অতীত, যা সমস্ত বিক্রিয়ারহিত, যা কখনও 
কোনরকম পরিণাম প্রাপ্ত হয় না, সেই তত্বের দিকে দৃষ্টি দিয়েই আমরা 
সব ব্রহ্ধ বলি, ব্রহ্ম আর জীব অভেদ বলি । তানাহ'লে জীব_যে 
জীবকে আমরা অন্পজ্ঞ, অল্পশক্কিমান্‌ দেখি, আর ঈশ্বর যিনি সর্বজ্ঞ, সর্ব- 
শক্তিমান হুষ্টি-স্থিতি-লয় করছেন, এ ঢুটি কখনও অভিন্ন হয় না। যদি 
অভিন্ন হ'ত তাহলে জীবই জগৎ হষ্টি করতে পারত । কিন্ত জীব তা 
কথনও পারে না। কারণ, সে অল্পশক্তিমান্‌। জীবের সম্বন্ধে শান্তর বলছেন, 
“বালাগ্রশতভাগশ্ত শতধা কল্সিতন্ত 5 ভাগে জীবঃ ॥ ( শ্বেতা. উ. ৫1৯) 
জ্জীবকি রকম? -_না, একটি চুল, তাকে একশ+ ভাগ ক'রে তার 
একটি ভাগ নিয়ে তাকে আবার একশ” ভাগ করলে যেটি হয়, সেটি যেন 
একটি জীব । স্তরাং এই বিরাট জগতে- বিশ্বত্রদ্ধাণ্ডে জীব কতটুকু? 
ক্ষদ্রাতিক্ষুদ্র অণুর চেয়েও অণু। সেইস্জীব যদি বলে, 'আমি অঙ্গ” 
তাহলে একেবারে উন্মত্তের প্রলাপের মতো হয়। 

সুতরাং এই ভাবে “অহং বন্ধাস্মি হয় না। আমার পিছনে যে 
অবিকাবী সত্তা রয়েছে, যে সত্তা থাকার জন্য আমার সমস্ত বাবহার সম্ভব 
হচ্ছে, যাকে অবলম্বন ক'রে আমি অস্তিত্ববিশিষ্ট-_আমি রয়েছি, আমি 
অন্তভব করছি, আমার প্রকাশ হচ্ছে, আমা৭ জ্ঞান হচ্ছে, সেই তত্বটিই 
পরমার্থতঃ ব্রন্মের সঙক্ষে অভিন্ন। সেই তত্বটির কোন ধারণা আমাদের 
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হচ্ছে না, অথচ বলছি, “আমি ব্রহ্ধ |” অযথা মুখে আমর] বলি “আমি 
ব্র্ধ।” ঠাকুর বলেছেন, “কাট। নেই, খোচা নেই, মুখে বললে কি হবে ! 
কাটায় হাত পডলেই কাট] ফুটে উঠ ক'রে উঠতে হয়।” আমি শরীর 
নই, দেহধারী জীব নই, এরকম মুখে বলছি । কিন্তু প্রতি পদে আমাঁদের 
অনুভব করিয়ে দিচ্ছে_ আমি দেহধারী, আমি জরা-মরণগ্রস্ত, সর্ধপ্রকার 
বন্ধনে আবন্ধ। সেই আমিকে নিয়ে বলছি, আমি এ-সব বহ্ধনাদি 
থেকেমুক্ত। এ-কথা বলা পাগলের মতো বলা । একজন পাগলকে 
দেখেছি সে বলছে, 'আমি অমুক রাজ্যের মহারাজা” আর এক টকরো 
কাগজে লিখে এক ব্যক্তিকে বলছে, এই তোমাকে একট? চার লাখ 
টাকার চেক দিলুম. ভারিয়ে নাও ।' অথ ব্যাঙ্কে তার কিছুই নেই। 
একেই বলে পাগল । যে কেবল আকোল-তাবোল কথা বলে, যার কথার 
সক্গে বাস্তবের কোন সঙ্গতি নেই, তাঁকে বলে পাগল । শতরাং তত্বের 
উপলব্ধির ঘরে যদি আমাদের শূন্য থাকে, অথচ আমরা মুখে বলি, 'আমি 
ব্রহ্ম”, সেটা পাগলামি ছাড়া আর কিছুই নয়। আমি মর্ষে মর্মে বুঝি, 
আমি দেহধারী জীব, দুর্দিন আগে জন্মেছি. দুর্দিন পরে ম'রব, আর শারা 
জীবন সহ বন্ধনে আবদ্ধ, অথচ মুখে বলছি, 'আমি ব্রহ্গ' _এট। পাগলের 
কথা! ঠাকুর বার বার বলছেন, এরকম মিথ্যা অভিমান ভাল নয়। 
কেন? না, তাহলে তার উন্নতির আর কোন পথ রইল না। যে 
উদ্নতিটাকে পাগলামির দরুন আম্রা মিথ্যা বলছি, তার জন্ত চেষ্টা থাকে 
না। মিথা। বস্তর প্রাঞ্থির জন্ত কখনও আকাজ্জা হয় না মানষের | 
সুতরাং ব্রঙ্গানভূতির পথ রুদ্ধ হ'য়ে যায়। 


জগতের মিথ্যাত্ব_চরম অনুভূতিসাপেক্ষ 


আমরা স্বপ্নকে মিথ্যা বলি! কখন বলি ? জেগে উঠে । স্বপ্নের মধ্যে 
স্বপ্নকে মিথ্যা বোধ করি না। সেটাকে একেবারে একান্ত সত্য বলে 
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বোধ করি। ঘুষ ভেঙে উঠে আমরা স্বপ্লটাকে মিথা] বলি। কিন্তু 
যতক্ষণ স্বপ্নের ভিতব আছি, স্বপ্নাবস্থায় দৃ্ট বস্তগুলি _জাগ্রং অবস্থায় দৃ্ 
বস্তগুলির মতোই সতা মনে হয়, তার চেয়ে কম নয়। জেগে উঠলেই 
স্বপ্ের জিনিপগুলি মিথ্যা ব'লে জানতে পারা যায়, তথন স্বণাবস্থাকে 
'মিথা।, বলা যাপন । ঠিক সেই রকম জাগ্রথ অবস্থাকে 'মিখা।' বলতে 
হ'লে আমাদের জাগ্রতের চেয়ে আরও একটি উচ্চতর অবস্থায় উঠতে 
হবে। তখনই আমবা বুঝতে পারব যে জাগ্রং অবস্থাটা ও মিথ্যা এবং 
তণনই তাকে 'মিথা। বলার অধিকার হবে। যতক্ষণ আমরা এই 
জাগ্রাতর ভিতরে রয়েছি, জাগ্রৎ অবস্থাকে মিখা। বলবার কোন অধিকার 
নেই আমাদের । তবে শান্তর বা আচাধেরা জগখ্ মিথা|' বলছেন কেন ? 
বলছেন এই জন্য যে, জগতের অতীত তত্ব আরোহণ করবার জন্য 
আমাদের পক্ষে এই উপদেশটি প্রয়োজন । বোবায় ধরলে ঘুমন্ত লোককে 
ডেকে জাগিয়ে দিতে হয়, ঠিক সেই রকম শাস্ত্র আমাদের ঘুমন্ত অবস্থায় 
নাড়া দিয়ে বলেন, উত্তিষ্ঠত, জাগ্রত। তোমর। ঘুষোচ্ছ ঘুমিয়ে ঘুমিযে 
স্বশ্ন দেখছ, তোমর!| ওঠ, জাগে।। শাণ্ধ ব৷ আদার্ধেরা বনছেন না. তুমি 
কল্পনা! করো, জগৎট। মিখ্যা ।,এই কল্পন। কোন দিন আমা:দর জাত্টাকে 
মিথা। ব'লে বোধ করাতে পারবে না। জগতের অতীত তত্বেনা 
পৌছানে। পর্বস্ত, ব্রন্ধ সম্বন্ধে অপরোক্ষ অনুভূতি ন। হওয়া পর্যন্ত, এই 
জগত্টা এখন যেমন সত্য, আজ যেমন সত্য, কাল তেমনি সতা থাকবে । 
স্থতরাং জগত্টাকে বাবহার-ভূমিতে মিথা| ব'লে উড়িয়ে দেওয়া যায় না। 
তাই ঠাকুর বলছেন, যে এ ভাবে উড়িয়ে দেয়, তার কথাটাও উড়িয়ে 
দেবার মতো হয়। অতএব এ ধরনের বেদীন্তবুলির ঠাকুর নিন্দা 
করছেন । 
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প্রীরামকষ্ণের উপমা ও ব্যাখ্যা 

তারপর ঠাকুর একটা দৃষ্টাস্ত দিচ্ছেন । দৃষ্টান্তটি ও খুব স্ন্দর | বলছেন, 
“কি রকম জানো ? যেমন কপূর পোড়ালে কিছুই বাকী থাকে না। 
কাঠ পোড়ালে তবু ছাই বাকী থাঁকে 1” 'কপ্ূর পোভালে কিছুই বাকী 
থাঁকে না” অর্থাৎ ভাব হচ্ছে এই যে, আমাদর উপাধিগুপি, আবরণগুলি, 
সরাতে সরাতে কি বাকী থাকে শ্ষে পর্বন্ত ? ঠাকুর বলছেন কিছুই 
বাকী থাকে না। কিছুই বাকী থাকে না মানেকি? শৃন্য হয়ে 
যায়। ঠিক তানয়। আমাদের এই যে আমি" যে 'আমি'কে নিয়ে 
সর্দ1| ব্যবহার করছ সেই “আমির ভিতরে পরিণামী বস্ত 
যেগুলি, যেগুলি বদলে বদলে যাচ্ছে, সেগুলিকে এক এক কবে 
সরিয়ে দিলে বাকী কি থাকে? বাকী থাকে একটি জিনিস। 
বাকী থাকে সে নিজে যে সরিয়ে দিল। আমি উপাপিগুলোৌকে এক 
এক ক'রে সরালাম, কিন্ত আমাকে আমি কি ক'রে সরাবো? 
এক এক ক'রে আমি আমার "উপরে যত আবরণ সব সরালাম, কিন্তু 
একটি তত্ব রইল, সে তত্বকে আর সরাবার কেউ রইল না। ভাৰ 
হচ্ছে এই যে, জীব যখন সমস্ত আবরণ থেকে মুক্ত হয়, তখন সে এক্ষের 
মতো অশব্দ অস্পর্শ অরূপ অব্যয় হয়-ব্রহ্মস্বরূপ হয়। তখন আর তার 
জীবত্বের কিছু অবশিষ্ট থাকে না। স্বামীজী এই বেদান্তেরই কথাটি 
বলেছেন-তার ভাষায় £ “ 'নেতি নেতি' বিরাম যথায় |” “এ নয়, এ নয় 
ক'রে চলতে চলতে শেষে যেখানে এসে মানুষ থেমে যায়, সেখানে অবশিষ্ট 
থাকে 'এককরপ, অ-ক্ূপ-নাম-বরণ, অতীত-আগামী-কালহীন, দেশহীন, 
সর্বহীন' তত্ব, ধাকে ব্রহ্ম বলা হয়, যিনি জীবের প্রকৃত শ্বরূপ ! 

অধ্যারোপশ্সপবাদ 

এই যে শরীর, ইন্দ্রিয় প্রভৃতিকে এক এক ক'রে সরানে!, একে বলে 

অপবাদ-_-'অধ্যাবোপের অপবাদ --আমার উপরে যা কিছু আরোপিত 
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হয়েছে, যে সব আবরণ এসে পড়েছে, সেই সব আবরণ বা আরোপিত 
বস্ত সরিয়ে দেওয়া । যেন আত্মার উপরে কতগুলি খোলস চাপা দেওয়া 
হয়েছে, সেই খোলসগুলিকে এক এক ক'রে জরিয়ে দিতে হয়। তারপর 
সরাতে সরাতে আর যখন সরাঁবার কিছু অবশিষ্ট থাকবে না, তখন য। 
রইল তা-ই থাকে । কিছু রইল না, এ-কগা বলা যায় না। নান! দৃষ্টান্ত 
দিয়ে ঠাকুর বহু জাম্গায় এই জিনিসটি_বেদান্তের এই স্মক্ম তত্বটি__ 
বুঝানার চেষ্ট। করেছেন । পেঁয়াংজর খোঁস। ছাড়াতে ছাড়াতে আর কিছুই 
বাকী থাকে না, এই কথা বলেছেন । সেই রকম উপাধিগুলি ছাড় তে 
ছাড়াতে শেষে আর কিছু অবশিষ্ট থাকে না, যা ছাড়ানো যায় । কিন্তু 
অবশিষ্ট গাকে না মানে হচ্ছে, এমন কিছু থাকে না, যা সরানো যাঁয়। 
এট] আমি নয়”, “এটা আমি নয়” বলতে বলতে, যেখানে আর নিষেধ 
করবার কিছু বাকী থাকে না-নিনেধের শেষ যেখানে, সেখানে আর 
কোন শব্দাদির দ্বার! ব্যবহার সম্ভব নয়। তাকে শব্দ দিয়ে উল্লেখ কর! 
যায় না। তাকে বর্ণনা করা যায় না। কে বর্ণনা কববে? ঠাকুর 
বলেছেন £ শ্ুনের পুতুল সমুদ্র মাপতে গেল, গিয়ে সমূদে গলে গেল । 
সমুদ্র কেমন-_-আর কে খবর দেবে? শ্ুনের পুতুল- শব্দটি লক্ষ্য করবার 
মত__মাঁনে হুনটি পুতুলের স্বরূপ। নুনই তার সব. কেবল একটা আকার 
আছে। সমুদ্র, তারও স্বরূপ *ন | এরনের পুতুল সমুদ্রে নামল সমুদ্রকে 
মাপবে বলে । কত জল, তিতরে কি আছে দেখবে বলে। কিন্তু 
মাপতে গিয়ে সে গলে গেল সমুদ্রের সঙ্গে তার আকারগত যে একটা 
পার্থক্য ছিল, সেই পার্থক্টি দূর হ'য়ে গেল। আর খবর দেবে কে? 
জীব যখন ব্রহ্ষের অঞ্চসন্ধান করতে করতে ব্রহ্গ থেকে ভিন্নতা বুঝাঁবার 
মতো তার যে ধর্ম গুলি ছিল, যে রূপগুলি ছিল, যে বিশেষণগুলি ছিল, 
সেগুণি থেকে এক এক ক'রে মুক্ত হ'য়ে গেল, তখন ব্রদ্ধের স্বরূপ আর 


কে বলবে? | 


২০৮ শীশ্রীরামকঞ্জচকথাম্মৃত-প্রসঙ্গ 
উপনিষদাক্য-জীবের ব্রক্গস্বূপতা 


'যথোদকং শুদ্ধে শুদ্ধমাসিক্তং তাদৃগেব ভবতি। 

এবং মুনেবিজানত আত্মা ভবতি গৌতম ॥ (কঠ. উ ২1১।১৫) 
_-যেমন একবিন্দু শুদ্ধ জল শুদ্ধ জলরাশির ভিতরে পড়ে সেই জলবরাশির 
সঙ্গে অভিন্ন হ'য়ে যায়, তদ্‌রূপ হ'য়ে যায়, সেই রকম জ্ঞানী ব্যক্তির আত্মাও 
ব্রহ্গাভিন্ন হয়ে যায়_ ব্রঙ্গরূপ হয়ে যায়। অর্থাৎ তার আর সেই ব্রহ্গবস্ 
থেকে পৃথক করবার মতো কোন ধর্ম (বৈশিষ্ট্য) অবশিষ্ট থাকে না। তিনি 
বর্গের সঙ্গে অভিন্ন হ'য়ে যান। এই অভিন্নতা কিন্ত অজিত নয় । আবরণ- 
গুলি সরানে। হয় ব'লে, পোশাক ছাড়ার মতো! আরোপিত বস্তগুলি এক 
এক করে সরাতে হয় বলে-_এ-কথা বলা চলে না যে, জীব ক্রিয়ার দ্বার! 
বরন্মের সঙ্গে অভিন্নতা অর্জন করে । যেমন দৃষ্টান্ত আছে : কলসী সমৃদ্রে 
ডোঁবানে। আছে। সমুদ্রের ভিতরে কললীটি সম্পূর্ণ ডোবানে আছে। 
আমরা বলি বটে সমুদ্রের জল আব কলসীর জল । আসলে কলমীতে 
যে জল, সমুদ্রেও সেই জল । কলসীর যে আকারটা, তা যেন সমুদ্রের 
জলটাকে কলসীরূপেতে আকাবিত করছে । কলপীটাকে যদি ভেঙে 
দেওয়। যায়, তাহলে এ কলস'র জলটার কি হয়? সমুদ্রে মিশে যায়? 
সেতো মিশেই ছিল! সেতো কোন দিন সমুদ্রের জল থেকে পৃথক্‌ 
ছিল না সমূদ্রের জল আর কলসীর জল তো সর্বদাই এক হ'য়ে ছিল। 
আমর! কেবল তার আবরণের জন্য তাঁকে পৃথক ব'লে মনে করছিলাম । 
বিচারের দ্বারা আমাদের সেই পার্থক্যবোৌধট! দূর হয়ে যায়। জীবেরও 
ব্র্ধের সঙ্গে অভে্দ-প্রাপ্তি মানে যে পার্থকাবেধট1 তার মান রয়েছে, 
যার ফলে তার আমি" দানা বেধেছে, সেই পার্থকাবোধটার লোপ হওয়া 
_-কিছু অর্জন করা নয়। তখন যা ছিল, তা-ই থাকে: 





